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Και τούτο το τρίμηνο που πέρασε, ως την παρούσα έκ-
δοση του περιοδικού μας, ξαναζήσαμε όπως και πέρυσι
τον ίδιο τρόπο «προστασίας της Υγείας» απ’ την πλευρά
της κυβέρνησης.

Με το άνοιγμα της τουριστικής περιόδου, είδαμε
και πάλι, παρ’ όλες τις εξαγγελίες, τον μεγάλο αριθμό
επιβατών σε πλοία, αεροπλάνα και άλλα μέσα μεταφο-
ράς. Ενώ η τουριστική εισροή άρχισε να ξεπερνάει σε
αριθμούς την περισυνή χρονιά και σε κάποιες περιοχές
να αγγίζει ποσοστά του 2019. 

Βεβαίως, αυτή η αμφιλεγόμενη “επιτυχία”, όπως πα-
ρουσιαζόταν από τα ΜΜΕ, έκανε την κυβέρνηση να
επαίρεται για τους τρόπους αντιμετώπισης της σαιζόν
και ότι τάχα βαίνουμε προς μια φυσιολογική κατάσταση
χωρίς lock daoun κ.λπ. επικαλούμενη μονίμως ως κύριο
μέτρο την “ατομική ευθύνη” για τον
εμβολιασμό του ταλαίπωρου και κου-
ρασμένου λαού. 

Κοντά σ’ αυτή την κατάσταση ήρθε
στα μέσα Ιούλη να προστεθεί ο με-
γάλος καύσωνας που οδήγησε στο
ξέσπασμα των πολλαπλών πυρκαγιών,
αποτέλεσμα της κλιματικής αλλαγής,
που χρόνια τώρα συζητιέται. Και τό-
τε, απ’ τις αρχές Αυγούστου και για
περίπου 20 μέρες είδαμε και πάλι την
διαχρονική γύμνια του κράτους. Αντί
να έχει εξασφαλιστεί σχεδιασμένα η
προληπτική άμυνα, επικαλέσθηκαν
ως άλοθι την “κλιματική κρίση” και το
μόνο που διέδωσαν ήταν και πάλι η
“ατομική ευθύνη”: ο κόσμος για να
σωθεί να εγκαταλείψει τα σπίτια και
την περιουσία του στο έλεος της πυρ-
καγιάς… Αποτέλεσμα: γίναμε όλοι
μάρτυρες και κυρίως οι αμέτρητοι
παθόντες, σε αυτήν την προδιαγε-
γραμένη καταστροφή. 

Ωστόσο, ο λαός πήρε την πρωτο-
βουλία και σε πολλές περιπτώσεις ορ-
γάνωσε μόνος του την προστασία
των χωριών και των περιουσιών του.
Διαμόρφωσε αντιπυρικές ζώνες, κα-
θάρισε δασικούς δρόμους και βοή-
θησε συγκεκριμένα να συντονίζεται
η πυρόσβεση. 

Είναι γνωστό ότι το 1998, επί κυβερνήσεως Σημίτη
του ΠΑΣΟΚ, η βασική διαχείριση προστασίας των δα-
σών πέρασε από τη Δασική Υπηρεσία στην Πυροσβε-
στική κι έτσι έγινε διαχωρισμός της καταστολής από
την πρόληψη. Αυτό το ατόπημα δεν ευνοεί την προ-
ετοιμασία και τον συντονισμό των δυνάμεων πυρόσβε-
σης. Έκτοτε συνεχίζεται από όλες τις κυβερνήσεις η
υποχρηματοδότηση και υποστελέχωση των δασαρχεί-
ων, οδηγώντας κάθε χρόνο σε τραγωδίες με νεκρούς
και καταστροφές από πυρκαγιές και πλημμύρες, στη-
ρίζοντας έτσι "πράσινους" επενδυτές κι εκμεταλλευ-
τές, που αποβλέπουν στην καταστροφή δασών. 

Ένας σύγχρονος αντιπυρικός σχεδιασμός, με βάση
τα επιστημονικά δεδομένα, περιλαμβάνει δίκτυο δα-
σικών δρόμων, υδατοδεξαμενές, κρουνούς υδρολη-

ψίας, παρατηρητήρια, πυροσβεστικές
φωλέες, δασοτεχνικά έργα, συντή-
ρηση και βελτίωση του δασικού οδι-
κού δικτύου, σχεδιασμένες υλοτο-
μίες, δασονομικές περιπολίες κ.λπ.
Χωρίς αυτά δεν μπορεί να καθοδη-
γηθεί και να δράσει η πυροσβεστική
αποτελεσματικά.  

Τώρα λοιπόν, χιλιάδες λαϊκά νοικο-
κυριά, βλέπουν τα ετοιμόρροπα σπί-
τια τους να χαρακτηρίζονται «κίτρι-
να», να είναι μειωμένα τα κόστη απο-
ζημίωσης και να επωμίζονται οι ίδιοι
το βάρος της αποκατάστασης. Εκα-
τοντάδες αγροτοκτηνοτρόφοι δεν
βλέπουν προοπτική με τα ποσά απο-
ζημίωσης των καμένων καλλιεργειών
τους, ζώων και εγκαταστάσεων. Πώς
θα ζήσουν οι ρητινοκαλλιεργητές, οι
μελισσοκόμοι, ελαιοπαραγωγοί και οι
μικρομαγαζάτορες των περιοχών,
όταν για να να ξαναζωντανέψουν τα
δάση θα χρειαστεί τουλάχιστον μια
δεκαετία!…

Και μετά από όλα τούτα, όταν θα
αρχίσουν οι βροχές θα βρεθούν οι
άνθρωποι αντιμέτωποι με τις απορ-
ροές στα γυμνά - καμένα δάση, με
τις κατολισθήσεις, πλημμύρες οικι-
σμών και με καθυστερήσεις αποκα-
τάστασης των σπιτιών τους…
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ΙΟΥΝΗΣ 
Γεννιούνται

1850 (27.6) ο συγγραφέας Λευκάδιος
Χερν. 1892 (30.6) ο λογοτέχνης Στρα-
τής Μυριβήλης (: Ευστράτιος Σταμα-
τόπουλος). 1898 (5.6) ο Ισπανός ποι-
ητής και θεατρικός συγγραφέας Φεν-
τερίκο Γκαρθία Λόρκα. 1915 (12.6) ο
ηθοποιός Ντίνος Ηλιόπουλος. 1917
(15.6) ο ρεμπέτης Μιχάλης Γενίτσα-
ρης. 1922 (11.6) ο πολυβραβευμένος
Κύπριος σκηνοθέτης Μιχάλης Κακο-
γιάννης. 1924 (26.6) ο φιλόσοφος Κώ-
στας Αξελός. 1940 (1.6) η ποιήτρια
και ηθοποιός Κατερίνα Γώγου. 1954
(8.6) ο Κύπριος συνθέτης Μάριος Τό-
κας. 1957 (30.6) η στιχουργός Λίνα
Νικολακοπούλου. 

Αποβιώνουν
1798 (12.6) Εκτελείται διά στραγγα-
λισμού ο Ρήγας Φεραίος (Βελεστιν-
λής). 1896 (7.6) ο Ζακυνθινός μου-
σουργός Παύλος Καρέρ. 1901 (23.6)
ο σατιρικός ποιητής και συγγραφέας
Ανδρέας Λασκαράτος. 1951 (29.6) ο
ηθοποιός Αιμίλιος Βεάκης. 1951 ο
ποιητής Αγγελος Σικελιανός. 1957
(3.6) ο ζωγράφος Σπύρος Παπαλου-
κάς. 1962 (8.6) ο ποιητής και λογοτέ-
χνης Στέλιος Σπεράντζας. 1963 (3.6)
ο Τούρκος κομμουνιστής ποιητής
Ναζίμ Χικμέτ. 1973 (8.6) ο κομμουνι-
στής συγγραφέας, ποιητής και κριτι-
κός Μάρκος Αυγέρης. 1985 (28.6) ο
ηθοποιός Λάμπρος Κωνσταντάρας.
1994 (15.6) ο μουσικοσυνθέτης Μά-
νος Χατζιδάκις. 1997 (22.6) ο πιανί-
στας Γιώργος Θέμελης. 2001 (4.6) ο
ηθοποιός Ντίνος Ηλιόπουλος. 2005
(23.6) ο ποιητής Μανόλης Αναγνω-
στάκης. 2007 (4.6) ο ηθοποιός Σωτή-
ρης Μουστάκας. 2008 (26.6) ο καραγ-
κιοζοπαίχτης Βαγγέλης Κορφιάτης
(«Βάγγος»).

ΙΟΥΛΗΣ
Γεννιούνται

1836 (27.7) στη Σύρο ο κορυφαίος λο-
γοτέχνης Εμμανουήλ Ροΐδης. 1836
(28.7) στη Σύρο ο κορυφαίος λογο-
τέχνης Εμμανουήλ Ροΐδης. 1849 (1.7)
ο λογοτέχνης Αργύρης Εφταλιώτης.
1870 (17.7) ο ποιητής και συγγραφέας
Ιωάννης Γρυπάρης. 1904 (12.7) ο με-
γάλος Χιλιανός κομμουνιστής ποι-
ητής Πάμπλο Νερούντα (Νόμπελ Λο-
γοτεχνίας το 1971). 1916 (13.7) η ηθο-
ποιός Δέσπω Διαμαντίδου. 1919 (29.7)
ο ποιητής Μίλτος Σαχτούρης. 1925
(29.7) ο μουσικοσυνθέτης Μίκης Θε-
οδωράκης. 1936 (7.7) ο Κρητικός λυ-
ράρης και τραγουδιστής, Νίκος Ξυ-
λούρης.

Αποβιώνουν
1879 (24.7) ο ποιητής και πολιτικός
Αριστοτέλης Βαλαωρίτης. 1904 (15.7)
ο μεγάλος Ρώσος συγγραφέας Άν-
τον Τσέχοφ. 1908 (7.7) ο λογοτέχνης
Δημήτρης Βικέλας. 1923 (1.7) ο λο-
γοτέχνης Κωνσταντίνος Θεοτόκης.
1928 (21.7) Αυτοκτονεί ο ποιητής Κώ-
στας Καρυωτάκης. 1941 (18.7) ο μου-
σουργός Διονύσιος Λαυράγκας. 1965
(13.7) ο λογοτέχνης Φώτης Κόντο-
γλου. 1967 (25.7) ο ζωγράφος Κων-
σταντίνος Παρθένης. 1969 (19.7) ο
λογοτέχνης Στρατής Μυριβήλης (Ευ-
στράτιος Σταματόπουλος). 1980
(28.7) Δολοφονείται έξω από το ερ-
γοστάσιο της ΕΤΜΑ η ΚΝίτισσα φοι-
τήτρια Σωτηρία Βασιλακοπούλου.
1989 (20.7) ο ζωγράφος Γιάννης Τσα-
ρούχης. 2000 (13.7) ο κινηματογρα-
φιστής Στέλιος Τατασόπουλος. 

ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ
Γεννιούνται

1824 (2.8) στη Λευκάδα ο Αριστοτέ-
λης Βαλαωρίτης. 1851 (14.8) ο γλύ-
πτης Γιαννούλης Χαλεπάς. 1882
(22.8) στη Σμύρνη ο κομμουνιστής
δάσκαλος Δημήτρης Γληνός. 1898
(8.8) ο ηθοποιός και σκηνοθέτης Αλέ-
ξης Μινωτής. 1903 (21.8) ο συνθέτης
Κώστας Γιαννίδης (Γιάννης Κωνσταν-
τινίδης). 1908 (14.8) ο κομμουνιστής
ηθοποιός Μάνος Κατράκης. 1919
(16.8) ο συγγραφέας Αντώνης Σαμα-
ράκης. 1921 (22.8) η τραγουδίστρια
Σωτηρία Μπέλλου. 1945 (21.8) ο συν-
θέτης Βασίλης Πολυδούρης. 

Αποβιώνουν
1613 (12.8) ο Κρητικός ποιητής Βι-
τσέντζος Κορνάρος. 1919 (26.8) ο σα-
τιρικός ποιητής Γεώργιος Σουρής.
1923 (3.8) ο λογοτέχνης Αργύρης
Εφταλιώτης. 1936 (19.8) Εκτελείται
από τους φασίστες του Φράνκο ο
Ισπανός ποιητής Φεντερίκο Γκαρθία
Λόρκα. 1945 (23.8) ο λογοτέχνης και
ιστορικός Γιάννης Βλαχογιάννης.
1956 (14.8) ο Γερμανός κομμουνιστής
ποιητής και δραματουργός Μπέρτολτ
Μπρεχτ. 1968 (28.8) ο αρχιτέκτονας
Δημήτρης Πικιώνης.1968 (5.8) η ποι-
ήτρια Θεώνη Δρακοπούλου («Μυρ-
τιώτισσα»). 1970 (7.8) ο συγγραφέας
Νίκος Τσιφόρος. 1975 (3.8) ο μεγάλος
υπερρεαλιστής ποιητής Ανδρέας Εμ-
πειρίκος. 1977 (17.8) ο ζωγράφος
Γιώργος Γουναρόπουλος. 1979 (3.8)
ο συγγραφέας Αγγελος Τερζάκης.
1981 (11.8) ο ζωγράφος Ανδρέας Γε-
ωργιάδης. 1991 (4.8) ένας από τους
κορυφαίους Ελληνες ποιητές, ο Νι-
κηφόρος Βρεττάκος. 1997 (27.8) η
τραγουδίστρια Σωτηρία Μπέλλου. 

Σαν ΤοΤε…

Η Φωνή Λογοτεχών 
στην έντυπη μορφή της 

στηρίζεται στις προσφορές 
συνεργατών και φίλων 



~ 3 ~

ΕΦΥΓΕ Ο ΜΙΚΗΣ 2021

Ο Μίκης της Αντίστασης και των Αγώνων. Ο Μίκης της
δημιουργίας και της μεγάλης Τέχνης. Ο Μίκης που
μας έμαθε να τραγουδάμε λόγια μεγάλων ποιητών δε
βρίσκεται πια στη ζωή. «Έφυγε» την Πέμπτη 2 Σεπτέμ-
βρη, σε ηλικία 96 ετών. Θα μείνει όμως κοντά μας για
πάντα το έργο του. Ένα έργο βγαλμένο από τα πάθη,
τους καημούς, τα βάσανα, αλλά και τους πόθους, τις
ανάγκες, τους αγώνες του λαού μας. Ένα έργο που
έβαλε τη σφραγίδα του στην πολιτιστική δημιουργία
της χώρας μας. Ένα έργο που εμπνεύστηκε από το
λαό, αφιερώθηκε στο λαό
και ο ίδιος ο λαός το κρατά
σφιχτά στη φούχτα του,
ακριβό «φυλακτό» της ίδιας
της ιστορίας του. 

Ο Μίκης Θεοδωράκης
γεννήθηκε το 1925 στη Χίο,
όπου είχαν εγκατασταθεί οι
γονείς του μετά τη μικρασια-
τική καταστροφή. Η κρητική
καταγωγή του πατέρα του
αλλά και οι μικρασιάτες πρό-
γονοι από την πλευρά της μη-
τέρας του καθορίζουν τον
μικρό Μίκη. Έλεγε, μάλιστα,
ότι από έναν πρόγονό του,
τον Θεοδωρομανώλη, ξακου-
στό λυράρη στην Κρήτη των
τελών του 1800 πήρε την
έφεσή του για τη μουσική. 

Στα παιδικά του χρόνια
γνώρισε πολλές μετακινή-
σεις λόγω της δουλειάς του
πατέρα του. Χίος, Μυτιλήνη,
Σύρος, Αθήνα, Γιάννενα, Κε-
φαλονιά, Πάτρα, Πύργος,
Τρίπολη μέχρι το 1943 και
στη συνέχεια Αθήνα. Λόγω
των μετακινήσεων δεν μπό-
ρεσε να δεθεί με κάποια πε-
ριοχή, να αποκτήσει παιδι-
κούς φίλους. «Ημουν κλει-
σμένος σε τρεις κύκλους.
Πρώτος ήταν ο οικογενει-
ακός κύκλος… Μου έδωσε
μεγάλη χαρά και ευτυχία, για
την οποία ευγνωμονώ τους
δικούς μου. Δηλαδή ό,τι γεύση ευτυχίας έχω στη ζωή
μου την έχω από την οικογένειά μου. Ενα οικογενειακό
περιβάλλον που βασίλευε η μεγάλη αγάπη, η χαρά, η
ευτυχία, η αλληλεγγύη, το τραγούδι, το κέφι». Ο δεύ-
τερος κύκλος ήταν οι δημόσιοι υπάλληλοι και ο τρίτος,
οι Κρητικοί.

Αυτή η αίσθηση της «απομόνωσης» που είχε σαν
παιδί ήταν ένας από τους λόγους που τον οδήγησαν
στη μουσική. Εκεί, έβρισκε απασχόληση, αν και όπως
ο ίδιος μαρτυρά, στην αρχή η σχέση του με τη μουσική
υπήρξε μαρτυρική. Κι αυτό γιατί, ενώ για κάθε άλλη
παιδική απορία ή ανησυχία υπήρχε μια απάντηση, εν-
τούτοις για τη μουσική δεν υπήρχε καν ερώτημα. «Τό-

σο απίθανο και ξένο ήταν, τουλάχιστον στο περιβάλλον
μου, το λειτούργημά της…» Παρόλα αυτά οι μελωδίες
της Φιλαρμονικής του δήμου Αργοστολίου, η θέα ενός
πιάνου –από τα ελάχιστα μιας μικρής επαρχιακής πό-
λης– τον σημαδεύουν. Οι γονείς του κάποια Πρωτο-
χρονιά του κάνουν δώρο ένα βιολί. «Αυτό ήταν ένα
από τα σημαντικότερα, αν όχι το πιο σημαντικό γεγο-
νός της ζωής μου». 

Αρχές του '40 άκουσε την Ενάτη του Μπετόβεν
στον κινηματογράφο. «Ηταν πραγματικά ένας κεραυ-

νός! Κεραυνός! Έπεσα κε-
ραυνόπληκτος, αρρώστη-
σα!». Ο πατέρας του, αν και
δεν ήθελε να γίνει ο γιος του
μουσικός, κατάλαβε ότι δεν
μπορεί να κάνει διαφορετι-
κά. Το 1943 ερχόμενος στην
Αθήνα περνά την πόρτα του
Ωδείου Αθηνών. Εκεί, ευτύ-
χησε να γνωρίσει τον αληθι-
νό του δάσκαλο, όπως τον
αποκαλούσε, τον Φιλοκτήτη
Οικονομίδη. «Δεν υπάρχει,
νομίζω, για έναν μουσικό,
βαθύτερο, ηδονικότερο, δυ-
νατότερο συναίσθημα από
τη στιγμή που ανακαλύπτει
τη μουσική. Αυτές οι στιγμές
είχαν τα μαγικά ονόματα του
Μπαχ, του Χέντελ, του Μό-
τσαρτ, του Μπετόβεν, του
Μπερλιόζ, του Βάγκνερ…
Μια απέραντη χαρά και ευ-
γνωμοσύνη για ό,τι μας χά-
ρισαν. Και μια δίψα ανελέητη
να μάθουμε τη γλώσσα τους,
να βρούμε τα κλειδιά για να
ανοίξουμε τους μουσικούς
δρόμους των ήχων…» 

«Αν δεν είχα βιώσει αυτά
που βίωσα, δεν θα είχα γρά-
ψει αυτή την μουσική. Η μου-
σική για μένα ποτέ δεν υπήρ-
ξε αυτοσκοπός, είναι κάτι το
βιωματικό…» 

Πράγματι τα γεγονότα της
ζωής του ήταν συνταρακτι-

κά. Το έργο του αντηχεί όλη τη μεγάλη πορεία και τις
περιπέτειες του λαϊκού κινήματος του 20ου αιώνα.
Ηταν και αυτός μέλος της γενιάς που ανδρώθηκε στην
Αντίσταση, που πάλεψε για να έρθουν καλύτερες μέ-
ρες στον τόπο μας και γι’ αυτή του την απόφαση διώ-
χτηκε, φυλακίστηκε, εξορίστηκε, συνέχισε να παλεύει
και να δημιουργεί. Γι' αυτόν όμως αυτά ήταν και τα
πιο δυνατά και όμορφα χρόνια του. Είχε αναφέρει χα-
ρακτηριστικά στην εκδήλωση του Κόμματος για τα
90χρονά του: «Βρίσκομαι σήμερα εδώ μπροστά σας
με μεγάλη συγκίνηση, γιατί τα πιο δυνατά και όμορφα
χρόνια μου τα έζησα στις γραμμές του ΚΚΕ. Εθνική
Αντίσταση, Εμφύλιος Πόλεμος, οι διώξεις που ακο-

Ο Μίκης θα βρίσκεται πάντα κοντά μας 
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λούθησαν την ήττα του Δημοκρατικού Στρατού, η βα-
θιά παρανομία με την ένοπλη προσπάθεια το 1944 μέσα
στην Αθήνα, που πνίγηκε στο αίμα, η Ικαρία και η Μα-
κρόνησος, η αναγεννητική προσπάθεια μέσα από την
ΕΔΑ και τους Λαμπράκηδες. Η παράνομη δράση με
την ίδρυση του Πατριωτικού Μετώπου, δέκα μέρες
μετά την επικράτηση της χούντας. Αργότερα, υποψή-
φιος δήμαρχος του ΚΚΕ στην Αθήνα και τέλος η εκλο-
γή μου ως βουλευτής του Κόμματος το 1981 και 1985». 

Στα χρόνια της Κατοχής παλεύει οργανωμένα μέσα
από τις γραμμές του ΕΑΜ.
«Ολα άρχισαν και όλα κυρι-
εύτηκαν τη μέρα που κατα-
κτήσαμε την αξιοπρέπειά
μας, την τιμή μας και την αν-
θρωπιά μας, αντιτάσσοντας
στον νόμο της ζούγκλας των
Ναζί τη δύναμη των όπλων
μας. Εκείνη τη στιγμή που
πρωταγγίξαμε ο καθένας
μας το όπλο του και ξεκινά-
γαμε σ' έναν αγώνα ζωής και
θανάτου…» Παίρνει μέρος
στις μάχες του Δεκέμβρη
του '44 μέσα από τις γραμ-
μές του 1ου Λόχου του 1ου
Τάγματος του Εφεδρικού
ΕΛΑΣ, που είχε τη βάση του
στην Ανω Νέα Σμύρνη. Οι μέ-
ρες του Δεκέμβρη, αυτής
της σκληρής ταξικής αναμέ-
τρησης τον σημαδεύουν τό-
σο, που θα ομολογήσει πολ-
λά χρόνια αργότερα: «Εάν
υπήρχε επιτύμβιο επίγραμ-
μα –κατά το αισχύλειο– που
θα επιθυμούσα να χαραχτεί
στον τάφο μου, θα ήταν: Πο-
λέμησε τον Δεκέμβρη». 

Τον Ιούλιο του 1947 συλ-
λαμβάνεται και εξορίζεται
στην Ικαρία. Εκεί, θα ακούσει
τον Καπετάν Αντρέα Ζέππο
από μια ομάδα εξόριστων
Πειραιωτών. «Και αυτό ήταν το δεύτερο σοκ της ζωής
μου» μετά την Ενάτη του Μπετόβεν. Νέοι δρόμοι στη
μουσική ανοίγονται μπροστά του. Τον χειμώνα του 1949
εξορίζεται στη Μακρόνησο και βασανίζεται φρικτά. Εκεί
είναι, που σύμφωνα με τον ίδιο, έσπασε το «εγώ» κι έγι-
νε τελεσίδικα «εμείς». «Η μάχη θα δοθεί για το "εμείς",
υπέρ του ανθρώπου, εναντίον των κανιβάλων… Η ασθέ-
νεια των κανιβάλων είναι το "εν αρχή το κέρδος". Ακο-
λουθεί η υποτίμηση του ανθρώπου». Μέσα σε τεράστιες
δυσκολίες δε σταματά να δημιουργεί. Μάλιστα, αποσπά-
σματα από την Πρώτη του Συμφωνία, που δούλευε εκεί-
νη την περίοδο παρουσίασε στη σκηνή των στρατηγών,
εκεί όπου κρατούνταν ο Σαράφης και άλλοι. «Αυτό το
θεωρώ μια πολύ σημαντική πράξη της ζωής μου και είναι
σημαδιακή. Στις δύσκολες στιγμές απαντάμε πάντα με
δημιουργία». 

«Το τραγούδι είναι κάτι που πάει από καρδιά 
σε καρδιά»

Μετά τη Μακρόνησο εγκαθίσταται σε ένα χωριό στην
Κρήτη. Βάλτωνε. Οι δικοί του πουλούν μέχρι και τις
βέρες τους, για να τον βοηθήσουν. «Μου 'κανε ο πα-
τέρας μου ένα πανωφόρι, ένα κοστούμι μαύρο, παπού-
τσια, μου έδωσε 300 δραχμές και τις ευλογίες του και
μπάρκαρα για την Αθήνα, για να σταδιοδρομήσω στην
Αθήνα». 

Η διαβίωση στην Αθήνα δεν είναι εύκολη. Κάθε
βδομάδα έπρεπε να παρουσιάζεται στην Ασφάλεια.
Εκείνη την περίοδο πήρε και το πτυχίο του στο Ωδείο.

Οι πόρτες όμως είναι κλει-
στές. Για να επιβιώσει κάνει
αντίγραφα μουσικής και παί-
ζει εκτάκτως σε συναυλίες.
Γράφει μουσική, πολλή μου-
σική. Το 1954 με υποτροφία
εγκαθίσταται στο Παρίσι. Συ-
νεχίζει το συμφωνικό του
έργο και γράφει μερικά από
τα σπουδαιότερα συμφωνικά
του έργα: Τρεις σουίτες, το
μπαλέτο Αντιγόνη, κονσέρτο
για πιάνο. 

Εκείνη την περίοδο παν-
τρεύεται τη Μυρτώ Αλτίνο-
γλου και μαζί αποκτούν δυο
παιδιά, την Μαργαρίτα και
τον Γιώργο. 
«Επιτάφιος. Η μεγάλη, τε-
λευταία στροφή όχι μόνο

στη μουσική μου ζωή αλλά
σ' ολόκληρη τη ζωή μου» 

Το 1958 βρισκόμενος στο
Παρίσι, παίρνει στα χέρια
του την επανέκδοση του
«Επιταφίου» με την αφιέρω-
ση του ποιητή: «Το βιβλίο
τούτο κάηκε από τον Μεταξά
στα 1938 κάτω από τους στύ-
λους του Ολυμπίου Διός».
Αναφέρει ο Θεοδωράκης:
«Θυμάμαι ότι έλαβα τον Επι-
τάφιο στο Παρίσι, από τον
ίδιο τον Ρίτσο. Ευθύς μόλις

τον διάβασα, άρχισα να γράφω τα τραγούδια, αυθόρ-
μητα, δίχως καμιά ανάγκη, καμιά πρόθεση θα έλεγα.
Και η μουσική βγήκε αυτή που βγήκε: λαϊκή. Γιατί, άρα-
γε; Κατ' αρχήν νομίζω από την ανάγκη να παρακολου-
θήσω την ίδια διαδικασία με τον Ρίτσο, καθώς παίρνει
τους αρμούς, τα δυνατά στοιχεία από τα μοιρολόγια
και τη δημοτική μας ποίηση και –όντας πάντοτε Ρί-
τσος– θέλει να είναι συνάμα ο οποιοσδήποτε λαϊκός
ποιητής, η οποιαδήποτε χαροκαμένη μάνα, η λαϊκή
μούσα». 

Ο συγκεκριμένος δίσκος, που κυκλοφόρησε το 1960
αποτελεί το ορόσημο για την είσοδο του συνθέτη στο
χώρο της λαϊκής μουσικής. Συμπυκνώνοντας τι και-
νούριο έφερε ο Επιτάφιος στην ελληνική μουσική ση-
μειώνει: «Ηταν ένας κύκλος τραγουδιών. Ηταν ακόμα
η καθιέρωση του λαϊκού τραγουδιστή και του λαϊκού
μουσικού οργάνου (μπουζούκι) ως αυθεντικών εκφρα-
στών του γνήσιου ποιητικού πάθους. Ήταν, τέλος, μια

Ο Μίκης (κάτω δεξιά) εξόριστος στη Μακρόνησο, 1948-49 

Μάρτης 1949. 401 Στρατιωτικό Νοσοκομείο 
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νέα μορφή επικοινωνίας με την καθιέρωση της λαϊκής
συναυλίας, που έσπαζε τους παραδοσιακούς τρόπους
παρουσίασης, ερμηνείας και επικοινωνίας και έφερνε
σε άμεση επαφή τους δημιουργούς και τους ερμηνευ-
τές με τις μάζες». 
«Οι μεγάλοι ποιητές ανήκουν στους εργαζόμενους,

στο λαό»
Η συνύπαρξη της λαϊκής με τη συμφωνική μουσική στο
έργο του Μίκη Θεοδωράκη κάνει τον ίδιο και τη μουσική
του μοναδική περίπτωση στο χώρο της διεθνούς μουσι-
κής καθώς κινείται συνεχώς ανάμεσα σε αυτούς τους
δύο κόσμους προσπαθώντας να τους συνενώσει σε
έναν και μοναδικό. 

Ήταν ο πρώτος που έβα-
λε στο στόμα του απλού λα-
ού λόγια μεγάλων ποιητών.
«Ο ελληνικός λαός τραγου-
δούσε, στις ταβέρνες, στα
γιαπιά, στις εκδρομές, στις
συντροφιές, στις διαδηλώ-
σεις, μελωδίες βασισμένες
σε αυστηρά ποιητικά κείμε-
να, που τα χαρακτήριζαν η
τελειότητα του λόγου, η τόλ-
μη της εικόνας και η δύναμη
της έκφρασης». Για τον ίδιο
ήταν ξεκάθαρο: «Οι μεγάλοι
ποιητές ανήκουν στους ερ-
γαζόμενους, στο λαό. Μόνο
αυτοί μπορούν να τους κα-
ταλάβουν. Φυσικά, ο καθέ-
νας μπορεί να αγοράσει βι-
βλία τους. Πόσοι όμως είναι;
Το πρόβλημα δεν είναι πρα-
κτικό - ποσοτικό. Ο λαός δεν
μπορούσε να πλησιάσει τη
μεγάλη ποίηση, γιατί δεν εί-
χε στη διάθεσή του τα κλει-
διά για να ανοίξει τις πόρτες.
Κάνοντας τραγούδι και βά-
ζοντας στα χείλη του λαού
τη μεγάλη ποίηση, είναι σα
να του πρόσφερα αυτό το σπάνιο κλειδί να ανοίξει τις
μεγάλες πόρτες και να μπει στο μαγικό κόσμο της λό-
γιας τέχνης». 

Μετά τον Επιτάφιο ακολούθησαν μια σειρά άλλοι
κύκλοι τραγουδιών: «Λιποτάκτες» (1959), «Αρχιπέλα-
γος» (1959), «Πολιτεία» (1959), «Επιφάνια» (Σεφέρης
1960), «Ένας όμηρος» (Μπήαν, μτφρ. Ρώτας), «Μικρές
Κυκλάδες» (Ελύτης 1963), «Πολιτεία Β'» (1964), «Μα-
ουτχάουζεν» (Καμπανέλλης 1966), «Ρωμιοσύνη» (Ρί-
τσος 1966), «Έξι θαλασσινά φεγγάρια» (Γκάτσος 1966),
«Ο Ήλιος και ο Χρόνος» (Θεοδωράκης 1967), «Μυθι-
στόρημα» (Σεφέρης 1968), «Νύχτα θανάτου» (Ελευ-
θερίου 1968), «Αρκαδία I» (Θεοδωράκης 1968), «Αρ-
καδία II» (Ελευθερίου 1968), «Αρκαδία III» (Ελευθερίου
1969), «Αρκαδία IV» (Κάλβος 1969), «Αρκαδία V» (Άγ-
γελος Σικελιανός 1969), «Αρκαδία VI» (Θεοδωράκης
1969), «Αρκαδία VII» (Σινόπουλος 1969), «Αρκαδία VIII»
(Αναγνωστάκης 1969), «Αρκαδία X» (Θεοδωράκης
1969). Ευτύχησε να τραγουδηθεί από όλους τους με-
γάλους Έλληνες και όχι μόνο τραγουδιστές. 

Αξιοσημείωτη είναι η ιστορία της μελοποίησης της
αριστουργηματικής «Ρωμιοσύνης». Ο Ρίτσος γράφει
τη «Ρωμιοσύνη» στα 1945 - 46 και ο Θεοδωράκης την
μελοποίησε το 1966. Τα παρακάτω είχε διηγηθεί ο ίδιος
ο Μίκης στο περιοδικό «Ελίτροχος»: 

«Τη "Ρωμιοσύνη" μού την είχαν φέρει στο σπίτι γυ-
ναίκες κρατουμένων πολλά χρόνια πριν. Είχαν περάσει
πρώτα από τον Ρίτσο , που διάλεξε ο ίδιος τα αποσπά-
σματα από τη "ΔΟΚΙΜΑΣΙΑ", για να μου τα εμπιστευθεί.
Όμως, τα χειρόγραφα σκεπάστηκαν από άλλα. Χάθη-
καν. Ξεχάστηκαν. Ώσπου εκείνη ακριβώς τη στιγμή,
κάποιο χέρι (σ.σ. Γιορτή των Φώτων του 1966) τα ανέ-

συρε και τα ακούμπησε στο
πιάνο. Είχαν προηγηθεί συγ-
κρούσεις στον Πειραιά με
την Αστυνομία. Ο άγριος ξυ-
λοδαρμός και η κακοποίησή
μου, γεγονότα που με επη-
ρέασαν βαθιά. Τόσο που, μό-
λις διάβασα τον πρώτο στίχο
"Αυτά τα δέντρα δε βο-
λεύονται με λιγότερο ουρα-
νό…", κάθισα, όπως ήμουν
λερωμένος με λάσπη και αί-
ματα, και συνέθεσα μονο-
ρούφι τη "Ρωμιοσύνη". 

Όταν την άλλη μέρα την
άκουσε ο Ρίτσος, έμεινε
άφωνος. Ποτέ άλλοτε δεν
τον είδα τόσο χαρούμενο,
τόσο συγκλονισμένο, όσο τη
μέρα που στο "Κεντρικόν",
που ήταν γεμάτο με αντιστα-
σιακούς, ο Γρηγόρης Μπιθι-
κώτσης τραγούδησε τη "Ρω-
μιοσύνη"». 

«Ένα τραγούδι γεννιέται
σαν ένα παιδί. Χρειάζεται
αγάπη. Χρειάζεται αίμα.
Χρειάζεται αλήθεια…» 

Η δεκαετία του 1960 είναι
από τις πιο δημιουργικές στη

μουσική διαδρομή του συνθέτη. Με τη Μικρή Ορχή-
στρα Αθηνών που είχε ιδρύσει επιδίωξε να απλώσει
τη μουσική του μέσα στους βουερούς δρόμους, στα
πανεπιστήμια και στις συνοικίες, στην επαρχία και μέσα
στις συζητήσεις. «Δεν υπάρχει καιρός! Καλλιτέχνες
και κοινό πρέπει γρήγορα να πιαστούν χέρι χέρι και ν'
ανέβουν μαζί στην κορυφή του λόφου, για να δουν
αυτό που κρύβεται από την άλλη μεριά!». 

Συστήνει στο κοινό νέους συνθέτες, όπως τον Μά-
νο Λοΐζο και τον Χρήστο Λεοντή. Μάλιστα, τους χάρισε
και την πέτρα που του είχαν ρίξει στη διάρκεια συναυ-
λίας στη Νάουσα παρακρατικές ομάδες. 

Το 1963 δολοφονείται στη Θεσσαλονίκη ο βουλευ-
τής της ΕΔΑ Γρηγόρης Λαμπράκης. Ο Θεοδωράκης
αναλαμβάνει Γραμματέας της Δημοκρατικής Νεολαίας
Λαμπράκη και εκλέγεται στο κοινοβούλιο. 

Το 1964 κυκλοφορεί το «Άξιον Εστί» σε ποίηση
Οδυσσέα Ελύτη. Σύμφωνα με τον ίδιο, το «Άξιον Εστί»
συνοψίζει σε μία μόνο κορύφωση όλες του τις σκέψεις,
τις προθέσεις και τις απόπειρες όσον αφορά τη δημι-

Πορεία Ειρήνης 1965, ο Μίκης με Λαμπράκιδες του Πειραιά

Σε αντιπολεμικό συλλαλητήριο το 2001 
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ουργία ενός νεοελληνικού λαϊκού μουσικού έργου. 
Με την επιβολή της δικτατορίας ο Μίκης Θεοδω-

ράκης περνά στην παρανομία. Η μουσική του απαγο-
ρεύεται με ειδικό διάταγμα, το διάταγμα 13/1-6-1067
του Οδυσσέα Αγγελή. Συμμετέχει στο Πατριωτικό Μέ-
τωπο και ορίζεται πρόεδρός του. Συλλαμβάνεται και
φυλακίζεται. Το 1968 χάρη σε διεθνείς πιέσεις, ο Μίκης
αποφυλακίζεται και τίθεται σε κατ' οίκον περιορισμό
στο Βραχάτι. Τον Αύγουστο του 1968 εξορίζεται μαζί
με την οικογένειά του στη Ζάτουνα της Αρκαδίας. Με
διάφορους τρόπους καταφέρνει να στέλνει μαγνητο-
ταινίες με τα καινούργια έργα
του στο εξωτερικό. Τα έργα
μεταδίδονται από ξένους
σταθμούς και ακούγονται
στην Ελλάδα. Τον Οκτώβριο
του 1969 μεταφέρεται από τη
Ζάτουνα και φυλακίζεται στο
στρατόπεδο Ωρωπού. Το 1970
φυγαδεύεται στο Παρίσι από
όπου ξεκινά τον αγώνα κατά
της χούντας. Παρουσιάζει τα
έργα που είχε συνθέσει κατά
το διάστημα της παρανομίας,
της φυλακής και της εξορίας
σε αμέτρητες συναυλίες σε
όλο τον κόσμο, αφιερωμένες
στον αντιδικτατορικό αγώνα.
«Έξω συναντήθηκα με τη Φα-
ραντούρη και τον Καλογιάν-
νη. Κάναμε μια ορχήστρα κι αρχίσαμε τις δραστηριό-
τητες θυμάμαι από την Ιταλία. Στη συνέχεια η πρώτη
μεγάλη εμφάνιση ήταν στη γιορτή της "Ουμανιτέ".
Εκείνη τη μέρα υπολόγιζαν περίπου σε 600.000 κόσμο,
όταν έγινε η συναυλία αυτή», είχε πει ο ίδιος. 

Εκείνη την περίοδο συνθέτει τα «Τραγούδια του
αγώνα», «Επιφάνεια Αβέρωφ», «Κατάσταση Πολιορ-
κίας», «Τα τραγούδια του Ανδρέα», «Τα 18 λιανοτρά-
γουδα της πικρής πατρίδα» κ.ά. Εκείνης της περιόδου
έργο είναι και το μεγαλειώδες «Κάντο Χενεράλ» σε
ποίηση Πάμπλο Νερούντα. Τις πρόβες του έργου είχε
παρακολουθήσει ο ίδιος ο ποιητής. Σχεδιαζόταν μά-
λιστα, να γίνει μια μεγάλη συναυλία στο Σαντιάγο,
όπου θα παρουσιαζόταν το έργο και θα απήγγειλε ο
Νερούντα. Η συναυλία δεν έγινε κατορθωτό να πραγ-
ματοποιηθεί λόγω του πραξικοπήματος του Πινοσέτ. 

Με την πτώση της δικτατορίας, η μουσική του Μίκη
ακούγεται πλατιά σε συγκεντρώσεις και μεγάλα στά-
δια. Το 1983 του απονέμεται το Βραβείο «Λένιν». 

Τα επόμενα χρόνια, ο Μίκης συνεχίζει να δημιουρ-
γεί και να παίρνει ξεκάθαρη θέση μπροστά σε γεγονότα
του καιρού μας. Αξίζει να αναφέρουμε τη δήλωση που
είχε κάνει ενάντια στο αντικομμουνιστικό μνημόνιο
το 2005: «Το Συμβούλιο της Ευρώπης αποφάσισε να
αλλάξει την Ιστορία. Να τη διαστρεβλώσει εξισώνοντας
τα θύματα με τους θύτες. Τους εγκληματίες με τους
ήρωες. Τους κατακτητές με τους απελευθερωτές και
τους ναζιστές με τους κομμουνιστές. Δυστυχώς, σή-
μερα είμαι υποχρεωμένος να μιλώ περισσότερο στο
όνομα των νεκρών παρά των ζωντανών. Στο όνομα,
λοιπόν, των νεκρών συντρόφων μου κομμουνιστών,
αυτών που πέρασαν από την Γκεστάπο, τα στρατόπεδα

θανάτου και τους τόπους των εκτελέσεων για να εξον-
τωθεί ο ναζισμός και να θριαμβεύσει η λευτεριά, έχω
να απευθύνω στους "κυρίους" αυτούς μόνο μια λέξη:
ΝΤΡΟΠΗ!». 

«Ολη μου τη ζωή τη μοίρασα σε αγώνες 
και σε μουσική» 

Με το έργο του καταγράφει σαν σεισμογράφος τις
διακυμάνσεις της συνείδησης του λαού μας, καθώς
τη διαμορφώνουν τα ιστορικά γεγονότα, οι κοινωνικές
συνθήκες και οι πολιτικές εξελίξεις. Άλλωστε, μέσα
από την Τέχνη του τον λαό και τους αγώνες του θέ-

λησε να υπηρετήσει. Εκεί
αφιέρωσε το ταλέντο και τη
δημιουργία του. Γι' αυτό και ο
λαός τον τίμησε και τον αγά-
πησε παρά τις αντιφάσεις του. 

Σε όσους του έλεγαν να
κάτσει «ήσυχος» γιατί να δια-
φυλάξει το ταλέντο του και
την καριέρα του εκείνος
απαντούσε: «Είναι οι αγώνες
και η μουσική τόσο δεμένα πια
μέσα μου, ώστε δεν μπορώ να
φανταστώ ούτε αγώνες χωρίς
τραγούδι ούτε τραγούδι χω-
ρίς αγώνα. Φαίνεται πως το
ταλέντο μου, σαν μια παράξε-
νη μπαταρία, εκεί μέσα γεμί-
ζει. Μέσα στη ζεστασιά της
χειραψίας, μέσα στο αετίσιο

βλέμμα του συναγωνιστή, μέσα στις ιαχές των συλ-
λαλητηρίων και στη βοή της μάχης… Όμως το ταλέντο
δεν έρχεται μόνο του. Για να φυτρώσει, του πρέπει
στρώμα παχύ ευαισθησίας. Αυτό σημαίνει πως ο αλη-
θινός καλλιτέχνης δεν μπορεί να μείνει αδιάφορος
όταν γύρω του οι άλλοι βογκούν, ταπεινώνονται, πει-
νούν, τσακίζονται… Τότε η ευαισθησία αυτή γίνεται
ευθύνη και φέρνει τον καλλιτέχνη μέσα στον λαό». 

Ο ίδιος θεωρούσε τον «Κάκτο» που έγραψε το 1967,
κρατούμενος στην Ασφάλεια, το πιο αντιπροσωπευτικό
του τραγούδι.

… Πότε πέρασαν κιόλας τόσοι αιώνες;
Θα ζήσω άλλους τόσους

ακούγοντας τις ρίζες να προχωρούν
μέσα στο ξερό χώμα της καρδιάς μου.

Και πράγματι, το έργο του θα ζήσει «άλλους τόσους»…
Γιατί, όπως και ο ίδιος είχε πει σε συνέντευξή του στον
«Ριζοσπάστη»: «Από όλα τα είδη ζωής, ποιο είναι αυτό
που αντέχει περισσότερο στο χρόνο; Η πνευματική,
το πνευματικό δημιούργημα. Αυτό αντέχει. Και η αν-
τοχή του, η διάρκειά του, δεν είναι παρά μια μορφή
αθανασίας. Μια νίκη στο θάνατο, τον τελικό μας νι-
κητή. Εκτός και αν με το πνευματικό έργο υψωθούμε
εκεί που δεν μπορεί να μας φτάνει το αρπακτικό του
χέρι. Έτσι είναι συλλογική, και όχι αποκλειστικά προ-
σωπική, η νίκη με το θάνατο, όταν η κοινωνία μιας επο-
χής μπορεί να εκφραστεί και αναγνωριστεί μέσα στην
πνευματική δημιουργία». Και ο Μίκης Θεοδωράκης
αυτό το κατάφερε. 

Πηγές: «Ριζοσπάστης» κ.α. 

4-10-1983. Παρασημοφόρηση με το Βραβειο Λένιν 
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Καιρός να επιστήσουμε ξανά την προσοχή στην εξαί-
ρετη ποιητική σύνθεση της Μαριάνθης Αλειφεροπού-
λου-Χαλβατζή που κυκλοφόρησε το 2008 από τις εκ-
δόσεις «Σύγχρονη Εποχή» με τον εύστοχο τίτλο «Προ-
μηθέων Τόποι». Διότι για «Προμηθείς» πρόκειται. 

«Η «ανθρωπογονία», θα πει η δημιουργός στην εισα-
γωγή, «διαδικασία νομοτελειακή και αδιάκοπη, πο-
ρεύεται πολλές χιλιάδες χρόνια τον ανοδικό της δρόμο
προς τον εξανθρωπισμό του ανθρώπου, μέσα από το
μόχθο, τον ιδρώτα, τα οράματα και τους αγώνες των
ανθρώπων και των λαών. Οι Προμηθείς, σάρκα από τη
σάρκα αυτών των λαών, γίνονται σύμβολα και θρύλοι
στην αναμέτρησή τους με τους εκάστοτε τυράννους,
αλλά και με τον εαυτό τους και οι τόποι που μαρτύ-
ρησαν, σηματοδοτούν την ιστορική μνήμη της ανθρω-
πότητας». 

Λόγια χαρακτηριστικά για το φιλοσοφικό υπόβαθρο
αυτού του έπους. Το πανανθρώπινο μήνυμα ξεκινάει
από συγκεκριμένο τόπο και χρόνο, αλλά γίνεται οικου-
μενικό. Από τους χιλιάδες Προμηθέων τόπους η Μα-
ριάνθη Αλειφεροπούλου επέλεξε συμβολικά δύο: το
Μονοδένδρι και το Μακρονήσι. Το Μονοδένδρι της
Λακωνίας, όπως θα ομολογήσει στην εισαγωγή η ποι-
ήτρια, γιατί εκεί εκτελέστηκαν συντοπίτες και συγχω-
ριανοί της, αγωνιστές της ΕΑΜικής Εθνικής Αντίστα-
σης, και το Μακρονήσι, διότι εκεί εφαρμόστηκε το
πρώτο οργανωμένο πείραμα της νεότερης ιστορίας
της Ελλάδας από το μοναρχοφασιστικό κράτος για να
συντρίψει τους ιδεολογικούς του αντιπάλους.

Στίχοι που «ήρθαν από μακριά» 
Ο στίχος που επιλέχθηκε είναι στίχος με ιστορία και
μήνυμα. Είναι ο δεκαπεντασύλλαβος στον οποίο έχουν
γραφτεί έπη και δημοτικά τραγούδια, όπως του Διγενή
Ακρίτα, παραπέμποντας μαζί με όλο το μυθοπλαστικό
ύφος σε παλιότερες εποχές δίνοντας, έτσι, τη συνέ-
χεια ενός παρελθόντος ηρωικών απελευθερωτικών
αγώνων, όπως αντανακλάται και στα δημοτικά τρα-
γούδια. Μ’ αυτό τον τρόπο συμβολίζεται η συνέχεια
της αιώνιας αναμέτρησης των ανθρώπων με τυράν-
νους που συνεχίζεται ως τις μέρες μας σε πολλούς
τόπους παγκοσμίως. 

Στο «Μονοδέντρι» μια μάνα μαθαίνει ότι και οι τέσ-
σερεις γιοί της θα εκτελεστούν. Ζητάει από το Γερμανό
διοικητή να σώσει έστω έναν. Μετά την περιφρονητική
του άρνηση η μαρτυρική μητέρα πάει να βρει τον ίδιο
τον Χάρο που τη συμπόνεσε και της υπόσχεται να φέρει
τον ένα ζωντανό. Γυρίζει άπρακτος, γιατί: 
«πήγα το γιο σου για να βρω, μα πώς να στον γυρίσω;
Λάθεψα δεύτερη φορά, πήγα σε μετερίζι 
Πήγα και βρήκα αθάνατους, σε θέριο πανηγύρι. 
Είχανε στήσει το χορό, τους βρήκα αρματωμένους 
Εγώ παίρνω λιπόψυχους, ανήμπορους και γέρους 
Άρρωστους παίρνω και παιδιά, μόνο αυτούς γυρεύω 
πλιάτσικο κάνω στις ψυχές, κυρά, τις μακελεύω. 
Μα εκεί, στ’ αλώνι της αντρειάς, το πλιάτσικο 

δεν στέργει 
Όπου παλεύουν γίγαντες, μεράδι δε μου πέφτει».

Μια ιστορία που δεν τελειώνει

Στην αναμέτρηση της λεβεντιάς
με το φασισμό η ηρωική ιστορία
είναι πάντα παρούσα, ακόμα και
οι τριακόσιοι της Αρχαιότητας
που φύλαγαν Θερμοπύλες. Στέ-
κονται και κοιτούν τους σύγχρο-
νους συνεχιστές τους στη μάχη
με το νέο τύραννο: «και οι τρια-
κόσιοι απ’ τις κορφές κι αυτοί
τους καμαρώνουν». Σ’ έναν επι-
τύμβιο, με το οποίο κλείνει το
«Μονοδένδρι», ξαναζωντανεύει το «μόλων λαβέ…»: 
«Και συ διαβάτη που περνάς, στάσου, δεν είσαι ξένος
σ’ αυτό το γλέντι της ζωής και συ ‘σαι καλεσμένος».

Το «Μακρονήσι» αποτελεί τον πλέον πρωτότυπο
τρόπο γραπτής προσέγγισης του φοβερότερου κολα-
στηρίου. Η ποιήτρια ζωντανεύει και εδώ τον δεκαπεν-
τασύλλαβο και το δημοτικό τραγούδι. Ενώ στο «Μο-
νοδένδρι» μιλάνε η φύση και τα πουλιά, το έλατο και
ο Χάρος, στο «Μακρονήσι» στο διάλογο μπαίνουν ο
Ουρανός, η Γη, ο Ήλιος και το Φεγγάρι, η Πούλια, ο
Δίας, ο Ποιητής, η Μάνα. Και η Ιστορία, στο τέλος, 
…προσκυνά: 
«Αμέτρητοι κύκλοι ο χορός κι οι Αθάνατοι παρέα 
και στ’ ακρωτήρι του μυαλού, το φως του Προμηθέα 
φάρος κι ελπίδα ζωντανή στου ανθρώπου την πορεία 
κλείνει το γόνα, προσκυνάει, σεμνά η Ιστορία».

Οι Μακρονησιώτες ήρωες είναι οι σύγχρονοι Προ-
μηθείς, ο Δίας αντιπροσωπεύει τη φασιστική βία του
κράτους και… χάνει: 
«Σάστισε ο Δίας, μούγκρισε, φόβος του τρώει τα στήθη 
τον πόλεμο τον έχασε εδώ στο Μακρονήσι 
και τούτος, ο πρωτοθεός κι όλα τα όργανά του 
η βία και ο φασισμός και τα παράπαιδά του 
άθλιος, δειλός και μισερός, κρυφά μέσα στη νύχτα 
φεύγει απ’ το βράχο που ‘γινε της λευτεριάς η μήτρα». 

Το μέτρο που χάνεται δικαίως 
Τα δύο αυτά ποιήματα, ή μάλλον καλύτερα ποιητικές
συνθέσεις, είναι εξαιρετικά πλούσια σε συμβολισμό.
Η σύγχρονη ανθρωπογονία γίνεται μέσα από έναν
σκληρό και οδυνηρό αγώνα, στον οποίο χάνεται 
«τ’ ανθρώπινο το μέτρο» και τους σύγχρονους 

Προμηθείς 
«δεν τους χωράει το σπιτικό, η γειτονιά, το σόι 
και γι’ αγκαλιά της μάνας τους, η ανθρωπότητα όλη. 
Στενό το εγώ κι η ζήση τους, μικρή να τους χωρέσει 
Αιώνια και παντοτινή η δόξα που τους πρέπει».

Τα χαρακτικά της Βάσως Κατράκη και του Μακρο-
νησιώτη ζωγράφου-χαράκτη-συγγραφέα Γιώργου Φαρ-
σακίδη κοσμούν τη γραφή, «σιγοντάρουν» το περιε-
χόμενο δημιουργώντας ένα εξαιρετικό ποιητικό-εικα-
στικό σύνολο, μια τέλεια αρμονία μορφής-περιεχομέ-
νου. Το «αντι-εμπορικό», απέριττο, λιτό και καλαισθη-
τικό εξώφυλλο προσδίδει ακόμα περισσότερη δύναμη
στο μήνυμα του βιβλίου. Συμβολίζει μαζί με τον δε-
καπεντασύλλαβο όχι ένα κάλεσμα επιστροφής στο πα-
ρελθόν, αλλά μια δυναμική αγωνιστική πρόταση για
το μέλλον. 

Άννεκε Ιωαννάτου

ΠΡΟΜΗΘΕΩΝ ΤΟΠΟΙ 
«Δύσκολο πια να χαμηλώσουνε…»
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Όσοι λένε ότι ισότητα στην παρανομία δεν νοείται
αποδέχονται ότι μπορεί να υπάρχει ανισότητα 

στη νομιμότητα;

Προλεγόμενα
Η ανισότητα στις ανθρώπινες καταστάσεις δεν προσεγγί-
ζονται όπως στα Μαθηματικά. Δεν αποτυπώνονται με τη
βεβαιότητα των αριθμών γιατί σε αυτές τις μη-εξισώσεις
υπεισέρχονται πλείστοι όσοι, προβλέψιμοι και μη, παρά-
γοντες. Ο κοινωνικός αποκλεισμός συνιστά σήμερα –τη-
ρουμένων των αναλογιών– ότι η εκμετάλλευση στο
παρελθόν αφού συνυπάρχει με τις ποικίλες ανισότητες. Ο
κοινωνικός αποκλεισμός μοιάζει με μία αλυσίδα καθώς ο
ένας φτωχογόνος κρίκος [π. χ. έλλειψη εκπαίδευσης] συν-
δέεται άρρηκτα με τον επόμενο [π. χ. ανεργία] με κατάλη-
ξη τη χαμηλή αυτοεκτίμηση/αυτοεικόνα των ίδιων των
πληττομένων και τη δημιουργία προ’υ’ποθέσεων κοινωνι-
κής έκ-ρηξης. 

Οι κρίκοι
1. Εκπαιδευτικές καταπτώσεις

Ο τρόπος που μία κοινωνία επιλέγει, μεταδίδει, ταξινομεί,
αξιολογεί τους κώδικες της εκπαιδευτικής γνώσης αντα-
νακλά τη μορφή της κρατούσας εξουσίας. Περιχαράσσον-
τας ή στεγανοποιώντας τα συστήματα μετάδοσης της
γνώσης η εκπαίδευση, ως ορθολογικός[;] κοινωνικός επι-
μεριστής, ανοιγοκλείνει το πλαίσιο των ευκαιριών κινητι-
κότητας. Το εκπαιδευτικό σύστημα αναθέτει ρόλους μέσα
από ορατές και μη-ορατές παιδαγωγικές λειτουργίες χρη-
σιμοποιώντας πολιτισμικά προσδιορισμένους μηχανι-
σμούς επιτυχίας ή απόρριψης, υποχρεώνοντας έτσι
πολλούς μαθητές/σπουδαστές στην εγκατάλειψη των
σπουδών. Για πολλούς η εκπαίδευση έχει τα χαρακτηρι-
στικά της ‘’Νέας Δύσης’’, με την έννοια ότι επιτρέπει να
καλλιεργηθούν μύθοι ισότητας. Η πείρα όμως έχει δείξει
ότι ακόμα και η πλέον σύγχρονη εκπαιδευτική πολιτική
δεν μπορεί ν’αποφύγει τη μέγγενη των σιδερένιων νόμων
της Αγοράς. Κατά συνέπεια η ‘εκπαιδευτική ισότητα’ μόνο
σε εξίσωση μπορεί να οδηγήσει καθώς οι επιρροές των πα-
ραγόντων κοινωνικής ανισότητας ευνοούν τους ήδη ευ-
νοημένους. Σε τελική ανάλυση η ισότητα εκπαιδευτικών
ευκαιριών μπορεί ν’αποδειχθεί παραπλανητική εάν δεν
εναρμονιστεί η τριάδα: κοινωνική καταγωγή - εκπαιδευτι-
κό σύστημα - κοινωνική θέση. 

2. Εργασιακές εκπτώσεις
Ο κοινωνικός αποκλεισμός αποδεικνύει περίτρανα την αν-
τίφαση της αφηρημένης/απατηλής κοινωνίας, η οποία δεν
παρέχει τα μέσα πραγμάτωσης στόχων σε όλα τα μέλη
της. Έτσι ο άνεργος βιώνει μία ιδιόρρυθμη κοινωνική πε-
ριθωριοποίηση, μία ανενεργή υποδούλωση, μία ανομική
κατάσταση που δεν διαφέρει πολύ απο τον ‘κοινωνικό θά-
νατο’ [ανασφάλεια για τη συμμετοχή του στην αγορά ερ-
γασίας, ανασφάλεια για το χρόνο απασχόλησης,
ανασφάλεια για τις συνθήκες εργασίας, ανασφάλεια για
τη σταθερότητα του εισοδήματος, ανασφάλεια για την
πρόσβαση σε νέες τεχνολογίας κλπ]. Επειδή η ίδια η ιδιό-
τητα του ανθρώπου προσδιορίζεται από τη φύση, το είδος,
τη διάρκεια της εργασίας του, η ανεργία και η απώλεια ελ-
πίδων για το μέλλον αποτελούν -για ορισμένους - τους γε-
νεσιουργούς λόγους της βίας και της εγκληματικότητας.
Κατά τη γνώμη μου μπορεί η μακρόχρονη ανεργία να μη
συνδέεται ευθέως με την εγκληματογένεση αλλά είναι
βέβαιο ότι αλλάζει τις αντιλήψεις και τις σχέσεις του ατό-

μου με την κοινωνία. Όποιος βρί-
σκεται συνεχώς έξω από το εργα-
σιακό πλαίσιο εύκολα εκτοπίζεται
θεσμικά, χάνει την κοινωνική του
ταυτότητα και καθίσταται ένας
αδιάφορος ‘γνωστός/άγνωστος’. Η
ανεργία απροσωποποιεί την ίδια
ώρα που η εργασία απροσωποποιεί-
ται, αφήνοντας και στις δύο περι-
πτώσεις το άτομο σ’ένα μετέωρο
βήμα ανάμεσα στη νομιμότητα του
αποκλεισμού του και την παρανομία
της επιβίωσής του. 

3. Ψυχολογικές πτώσεις
Η αίσθηση αδικίας που δημιουργείται σε άτομα, τα οποία
βιώνουν εξ απαλών ονύχων τις ανισότητες και την απόρ-
ριψη, καταλήγει άλλοτε σε φαταλιστικά διαβήματα κι άλ-
λοτε σε μία αποστασιοποίηση από τους άλλους ή σε μία
άρνηση της πραγματικότητας. Οι μηδενικές επιλογές αλ-
λαγής της μοίρας και η αδυναμία αυτοπροστασίας ενδυ-
ναμώνουν το αίσθημα αβοηθησίας κι αποδυναμώνουν το
αίσθημα του συν-ανήκειν, διευκολύνοντας με αυτό τον
τρόπο την περιθωριοποίηση ή το πέρασμα στην εγκλημα-
τική πράξη. 

4. [Αντι]κοινωνικές επιπτώσεις
Η κοινωνική πόλωση με τα στερεότυπά της και τις προκα-
ταλήψεις της αρέσκεται στο να δημιουργεί παρίες και κα-
ρικατούρες ανθρώπων, θυματοποιώντας τους συχνά
περισσότερο γι’αυτό που είναι ή εκφράζουν παρά γι’αυτό
που –ενδεχομένως– έπραξαν. Με ενταφιασμένο το Κοι-
νωνικό συμβόλαιο, με ανύπαρκτη κοινωνία των πολιτών
και με συρρίκνωση του κοινωνικού Κράτους. η εκτροπή
και η άρνηση των θεσμικών ορίων παρουσιάζεται ως η μό-
νη διέξοδος επιβίωσης. 

Από τη φτώχεια στο έγκλημα
Οι ανισότητες, εκτός από συνθήκες κοινωνικού αποκλει-
σμού και αδυναμία διαβίωσης με αξιοπρέπεια, στερούν
από τα άτομα την οποιδήποτε προσωπική αυτονομία ή λει-
τουργική σχέση με τους έχοντες και κατέχοντες. Αισθα-
νόμενοι σαν πιόνια μιάς θεωρίας/παρτίδας των παιγνίων
και μη-έχοντας τίποτε άλλο να χάσουν, ορισμένοι όχι μό-
νον αρνούνται τη συμμόρφωση με τους ισχύοντες κανό-
νες και την πειθάρχισή τους σε αυτούς, αλλά παραβιάζουν
το νόμο χωρίς κανένα αίσθημα ενοχής, άλλοτε τελώντας
εγκλήματα ατομικής επιβίωσης κι άλλοτε εντασσόμενοι
σε οργανωμένες ομάδες. Οι marginal men, οι μετέχοντες
στις classes dangereuses ή στην underclass [very poor with
very low status] συγκροτούν εκόντες/άκοντες την εγκλη-
ματ[ολογ]ική εκδοχή των προηγηθεισών ανισοτήτων. Σε
αυτούς πρέπει να προσθέσουμε και τους ανθρώπους-φαν-
τάσματα/σκιές [sans papiers] για ν’ αντιληφθούμε πως κά-
ποιες κατηγορίες συνανθρώπων μας κουβαλάνε –εν είδει
σταυρού του μαρτυρίου– όλες τις ανασφάλειες της λεγό-
μενης κοινωνίας της διακινδύνευσης. Απροστάτευτοι και
στερημένοι βασικών δικαιωμάτων, έχοντας χάσει και τις
δυνατότητες να οχυρωθούν πίσω από έναν αμυντικό ατο-
μικισμό, αρνούνται ακόμα και τις ηθικές αξίες του ποινι-
κού κώδικα [σεβασμό στη ζωή, στην ελευθερία, στην τιμή
κλπ]. Σήμερα ο φτωχός δεν είναι ένας πολίτης με λιγότερα
λεφτά αλλά ένας ‘’άλλος άνθρωπος’’. Αρνούμενος την κοι-
νή μοίρα και τις κοινές αξίες αισθάνεται νομιμοποιημένος
κι εξαρχής δικαιολογημένος ακόμα κι όταν στερεί τα αγα-

EΓΚΛΗΜΑΤ[ΟΛΟΓ]ΙΚΕΣ ΑΝΙΣΟΤΗΤΕΣ: ’Ενα πολυπαραγοντικό πλέγμα
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θά, ακόμα και τη ζωή των ‘άλλων’. Έχοντας στιγματισθεί
σαν ‘λειτουργικό απόβλητο’ της κοινωνίας, χωρίς δουλειά,
χωρίς ταυτότητα, χωρίς κοινωνικά στηρίγματα, εύκολα
εκλαμβάνει τη βία ως άμυνα, επιτιθέμενος σε εκείνους
που τον απέρριψαν. Αυτός ο αντί-κοσμος κι αυτή η αντι-
κοινωνία των ζώντων σε ‘νεκρές ζώνες’ [no man’s land], όχι
μόνον αρνούνται το Δίκαιο και τη Δικαιοσύνη αλλά ενίοτε
εχθρεύονται και τους δημοκρατικούς θεσμούς. 

΄Ανισες Ζωές - Άνισες Ποινές;
Το ποινικοκατασταλτικό σύστημα κάθε χώρας και οι διά-
φορες μορφές κοινωνικού ελέγχου πολλές φορές προκα-
λούν και δευτερογενείς ανισότητες τιμωρώντας
περισσότερο [του προβλεπόμενου ή του αναγκαίου]
όσους ήδη ανήκουν στις ευάλωτες ομάδες των ‘χαμένων
του παιχνιδιού’. 

Στη λογική της ασφάλειας στις πόλεις η αντεγκλημα-
τική πολιτική εντάσσει στην κατηγορία ‘των εσωτερικών
εχθρών‘ κι εκείνους που έχουν κοινωνικά αποκλεισθεί ή
χαρακτηρίζονται ‘αποκλίνοντες’, προκαλώντας αναιτιολό-
γητους ηθικούς πανικούς. Από την ανισότητα κατά την
επιλεκτική λειτουργία των αστυνομικών επιχειρήσεων
[προσαγωγών, συλλήψεων, συνθηκών κράτησης] μέχρι τη
διακριτική [μεροληπτική;] μεταχείριση από τα δικαστήρια
διαφόρων ομάδων [π. χ. μετανάστες, ρομά κλπ] ή την επι-
βολή βαρύτερων [άνισων] ποινών σε πρόσωπα χωρίς δου-
λειά και μόνιμη κατοικία, μιάς στερεοτυπικής αντίληψης
πρακτική. Το ίδιο ισχύει και με τα καταστήματα κράτησης.
Φτωχές φυλακές και φυλακές των φτωχών αποδεικνύουν
καθημερινά ότι τα σωφρονιστικά καταστήματα –παρά το
δόγμα του penal welfarism– εξακολουθούν να προβαίνουν
στην κάθαρση του μη-παραγωγικού πληθυσμού [expurga-
tory], για να μη μολύνει και το υγιές τμήμα των πολιτών[!]
και στην αχρήστευση των περιττών [surplus population out-
side production-more than is needed or used], για μην επιχει-
ρήσουν να επανενταχθούν. Σε γενικές πάντως γραμμές η
φυλακή παράγει φτώχια, διαχειρίζεται φτώχια και εξάγει
φτώχια, αποκλείοντας από μία ευκαιρία δεύτερης ζωής
τους ήδη αποκλεισμένους. 

Επιμύθιο
Επειδή οι ανισότητες κάθε τύπου και μορφής οδηγούν συ-
χνά σε ακραία φτώχεια[extreme poverty], η οποία αντιβαίνει
στα Ανθρώπινα Δικαιώματα κι επειδή ‘κάθε άνθρωπος αξί-
ζει όσο κάθε άλλος άνθρωπος’, ο κοινωνικός θάνατος του
‘ανθρωπάκου’, που τον καταβρόχθισε η μαύρη τρύπα των
ανισοτήτων και των αδικιών, πρέπει ν’ αποφευχθεί και κα-
τάστασή του ν’ αντιμετωπισθεί με γενναία αντισταθμιστι-
κά μέτρα. Σε διαφορετική περίπτωση ο φαύλος κύκλος
της βίας και της εγκληματικότητας δεν θα κλείσει ποτέ,
αφού ο κοινωνικο-οικονομικός δαρβινισμός θα έχει υπερ-
βεί τα όρια αντοχής κι αξιοπρέπειας του αποκλεισμένου
με συνέπεια να διαρραγούν οριστικά οι δεσμοί του με την
κοινωνία. Χρειάζεται επανεκτίμηση των μηχανισμών κα-
τανομής των κοινωνικών αγαθών, ώστε να μην οδηγούν-
ται κάποιοι στην εξαθλίωση [pauperism], θεωρώντας τον
εαυτό τους θύμα των περιστάσεων και όχι δράστη εγκλη-
ματικών πράξεων. Άλλωστε η διαρκής ανισότητα συνιστά
εξίσου σημαντική κοινωνική βλάβη [social harm]με την εγ-
κληματικότητα επιβίωσης. Ακόμα κι αυτοί που εξακολου-
θούν να πιστεύουν ότι ‘η φτώχεια γεννάει το έγκλημα
[poverty breeds crime] οφείλουν να παραδεχτούν ότι το έγ-
κλημα των ισχυρών και του λευκού κολλάρου έχουν με-
γαλύτερη ηθική απαξία και ότι ούτε όλοι οι άνεργοι
εγκληματούν, ούτε όλοι οι φτωχοί - εργαζόμενοι [labouring
poor] έχουν την ίδια προοπτική[λόγω μόρφωσης, φύλου,
ηλικίας κλπ] επίτευξης ενός καλύτερου status. Σε κάθε πε-

ρίπτωση υποχρέωση της Πολιτείας και της Κοινωνίας είναι
να επαναχαράξoυν τα θεσμικά όρια και να επαναβεβαι-
ώσoυν τις ηθικοπολιτισμικές αξίες συμβίωσης, ώστε να μη
δοθεί η εντύπωση ότι η ανισότητα αποτελεί ‘πεπρωμένο’
κι ότι ο αδύναμος/άτυχος θα εκτίσει ‘ισόβια ποινή κοινω-
νικού αποκλεισμού’. 

ΥΓ. Ο Αριστοτέλης είχε πει ότι η Δημοκρατία είναι το
Πολίτευμα στο οποίο κυβερνούν οι φτωχοί, αλλά νομίζω
ότι σήμερα το κρίσιμο ζήτημα στο οποίο πρέπει να συμφω-
νήσουμε άπαντες είναι ότι Πείνα και Δημοκρατία δεν συμ-
βιβάζονται. 

ΥΓ2. Ελπίζω η Πανδημία να μη δημιουργήσει μία νέα
ανισότητα, του τύπου:υγιείς ομάδες/ευάλωτες-ευπαθείς
ομάδες. 
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«Νέμεσις;»: «Η Ιστορία / ούτε διαψεύδει ούτε δικαιώ-
νει / αμετάκλητα / Αφήνει όλους τους λογαριασμούς
/ ανοιχτούς / γιατί τρέφεται με τις έριδες / των ανι-
στόρητων ανθρώπων.»

Γιάννης Πανούσης απόσπασμα 
από την ποιητική συλλογή «Μοιρόγραφτο» 

Τέλη Αυγούστου 1922, η Μικρασιατική Καταστροφή: Οι
«προστάτιδες δυνάμεις» οδηγούσαν σε μια μεγάλη πε-
ριπέτεια την Ελλάδα. Ο ελληνικός καπιταλισμός σερνό-
ταν στο άρμα πρώτα των βρετανικών, αργότερα των
γαλλικών ιμπεριαλιστικών σχεδίων. Η «αξιοπιστία», η
«συνεργασιμότητα» της ελληνικής αστικής τάξης:
Έστειλε Έλληνες στρατιώτες στην Ουκρανία, να πολε-
μήσουν με τις δυνάμεις του Βρετανού στρατηγού Ντε-
νίκιν, ενάντια στη σοβιετική κυβέρνηση. Το Μάη του
1919, με την παρότρυνση του Λόιντ Τζορτζ, ο ελληνικός
στρατός καταλαμβάνει τη Θράκη και τη Σμύρνη. Προ-
χωρούσε στα βάθη της Μικράς Ασίας. Ο πόλεμος μετα-
ξύ Ελλάδας - Τουρκίας διαρκούσε. Είχε ήδη στοιχίσει
400 εκατομμύρια δολάρια, τεράστιες απώλειες σε ζωές.
Το 1922 οι Γάλλοι ιμπεριαλιστές σε «διαμάχη» με τα
βρετανικά συμφέροντα, όπλισαν τον τουρκικό στρατό
με ό,τι καλύτερο είχαν… καθιστώντας τον ικανό να
εξουθενώσει τις ελληνικές δυνάμεις. «Ανέμυαλοι βασι-
λιάδες, δεκαρολόγοι πολιτικάντηδες θέλασι να μας
οδηγήσουν στην Αγκυρα και τους Τούρκους στην Κόκ-
κινη Μηλιά… Πίστεψαν στις υποσχέσεις άλλων, μοίρα-
σαν υποσχέσεις, φωτογραφήθηκαν στ' ανάκτορα του
Εσκί Σεχίρ. Ηπιαν ρακί στο Αφιόν Καραχισάρ. Εγιναν πιό-
νια στα χέρια των μεγάλων…» (Γιώργος Δεληγιάννης:
«Η αιχμαλωσία - έξοδος απ' τη Σμύρνη»).

Η Σμύρνη μέχρι και την καταστροφή του 1922, ήταν
ένας απ' τους μεγάλους πνευματικούς φάρους του ελ-
ληνισμού. Συναγωνιζόταν ισάξια την Κωνσταντινού-
πολη, την Αλεξάνδρεια και την Αθήνα. Χάρις στην οι-
κονομική ευμάρεια και το φιλοπρόοδον πνεύμα των
Ελλήνων κατοίκων της και κάτω από εξαιρετικά δυ-
σχερείς συνθήκες, κατόρθωσε να δημιουργήσει, όλη
εκείνη τη μορφωτική και καλλιτεχνική υποδομή, ώστε

δικαίως να αποκαλείται "Το Παρίσι
της Ανατολής". Παρατηρείται μία
άνθηση των σμυρναϊκών γραμμά-
των και μάλιστα, της ποίησης.
Ενώ, τα άξια ποιητικά τέκνα της
Σμύρνης, όπως ο Θεόδωρος Ορ-
φανίδης και ο Ιωάννης Καρασού-
τσας, γίνονται ινδάλματα των φι-
λόμουσων Αθηναίων στα μέσα
του ΙΘ΄ αιώνος. Μία άλλη πλειάδα
ποιητών ζει και δημιουργεί μέχρι
και την καταστροφή του 1922 εκεί. Δίνοντας το στίγμα
του πολιτισμού: Οι Νικόλαος Σαλτελής, Ιωάννης Ισι-
δωρίδης - Σκυλίτσης, Αλέξανδρος Κατακουζηνός, Λέ-
ων Γεγήρακης, Σωκρ. Σολομωνίδης, Ξενοφών Ραφό-
πουλος, Μιχαήλ Αργυρόπουλος, Χρ. Βασιλάκης, Γιώρ-
γος Βοντζαλίδης, Φωκίων Βουτσινάς, Δημ. Βρετόπου-
λος, Φρ. Δελαγραμμάτικας, Μιλτιάδης Εμμανουήλ,
Γιώργος Ζερμπίνης, Αριστείδης Καλλιγάς, Μιλτ. Κρεν-
διρόπουλος, Ιπποκ. Γ. Λέων, Κων/νος Μάγνης, Λουκάς
Νικολαΐδης, Στέφανος Παπαμιχάλης, Στίλπων Πιττα-
κής, Μιλτιάδης Δ. Σεϊζάνης, Ευριπίδης Σεκιάρης κ.ά.»
(Γιώργος Πετρόπουλος - Σμυρνιοί Ποιητές, πριν τη Μι-
κρασιατική Καταστροφή).

«Κι οι ελιές μας φορτωμένες απ' τον καρπό/ έγειραν
και ξεψύχησαν προτού να 'ρθει/ το φθινόπωρο, σαν
μας πέταξαν στη θάλασσα…» (Γιώργος Δεληγιάννης)

Η Μικρασιατική Καταστροφή μεταφράζεται σε
1.100.000 νεκρούς, 1.300.000 ξεριζωμένους. Καταγρά-
φεται στην ελληνική πολιτική ζωή, ως η μεγάλη χρε-
οκοπία του αστικού εθνικισμού, της «μεγάλης ιδέας».
Με το γεγονός, πως η ελληνική μπουρζουαζία, δε δια-
θέτει ιστορικά κανένα ίχνος κάποιας προοδευτικής
αποστολής. Κάτω απ' την ανερχόμενη σημαία, δύναμη,
του κομμουνιστικού κόμματος, τις ιδέες του, εντάχ-
θηκαν οι πρόσφυγες της Μ.Ασίας, οι εργάτες, και τ'
άλλα προοδευτικά στρώματα. Οδηγώντας τους πρό-
σφυγες στις φτωχομάνες γειτονιές της Αθήνας, της
Θεσσαλονίκης, του Πειραιά, της Ελλάδας - στην ιστο-
ρική πρωτοπορία των ταξικών αγώνων.

Η Μικρασιατική Καταστροφή 

«Ανεμος νερό φωτιά μέσα στο φύτρο
πιο μικρό / δύναμη βαθιά τα μόρια

του κόσμου...»
(Μιχάλης Κατσαρός) 

Ο ποιητής του «Αντισταθείτε», ο Μιχάλης Κατσαρός,
μιλούσε, μέσα απ' τη ζωή και το έργο του, τη γλώσσα
της επαναστατημένης συνείδησης - γομωμένη με ισχυ-
ρά «εκρηκτικά»: Στα «χρόνια της φωτιάς» της Εθνικής
Αντίστασης πάλεψε, μέσα από τις γραμμές της ΕΠΟΝ
και του ΕΑΜ, για τα πανανθρώπινα οράματα του σο-
σιαλισμού: «Τα οράματά μου οι λαοί» έλεγε. Αργότερα,
περπατώντας στους δρόμους της Αθήνας προσχώρησε
στον ΕΛΑΣ, με μια πλατιά ταινία στο στήθος του: «Η
Αεροπορία του ΕΛΑΣ, Ελευθερία». Πιάστηκε από συ-
νεργάτες των Γερμανών κατακτητών, σύρθηκε στα
κολαστήρια της Γκεστάπο. Βασανίστηκε αγρίως, κλεί-
στηκε στις φυλακές Χατζηκώστα. Πήρε μέρος στον

ηρωικό Δεκέμβρη του 1944, κατά των Εγγλέζων αποι-
κιοκρατών.

Το καλοκαίρι του 1945 ο «Ριζοσπάστης» δημοσίευ-
σε ποίημά του με τον τίτλο «Σήμερα έγινα σύντρο-
φος», όταν έγινε μέλος του ΚΚΕ. Ο Νίκος Ζαχαριάδης
κατά τις εργασίες του 7ου Συνεδρίου του ΚΚΕ, τον
Οκτώβρη του 1945 (έγινε στην Αθήνα στο ξενοδοχείο
«Τιτάνια») ανέφερε τα πιο επαινετικά λόγια για την
ποίηση του Μιχάλη Κατσαρού. Δείγμα για τον προσα-
νατολισμό των νέων ποιητών, διανοουμένων, ανέφερε
τους στίχους του: «Κάτω στο βάθος / τόσα πέλματα
βαριά. / Ακούω να 'ρχεται καινούργιο Βήμα». 

Μίλησε για τη φτωχολογιά. Στη διαδήλωση του
1935, συμπορεύτηκε με τους σταφιδοπαραγωγούς της
Κυπαρισσίας κατά τα «Σταφιδικά», κρατώντας την κόκ-
κινη σημαία του Κομμουνιστικού Κόμματος: «Η πόλις
αμύνετο περί πάτρης. / Θα ξεκινήσω από ένα μικρό πε-
ζοδρόμιο. / Η πρώτη σημαία στο πέτο μου ερυθρά».

Το «Αντισταθείτε» του ποιητή…
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Ένα ποίημα, τα γεγονότα. Τον Αύγουστο του 1945 δη-
μοσιεύει στο «Ριζοσπάστη» το ποίημα «Χιροσίμα» με
αντιιμπεριαλιστικό χαρακτήρα: «Κραυγές / Λευτεριά!
/ Θάνατος στο φασισμό» ήταν οι λέξεις-κλειδιά. Στις
20 του Μάη του 1947 πεθαίνει ο Γιώργος Σιάντος, ένας
από τους θρύλους του Κομμουνιστικού Κόμματος. Στις
26 του Μάη ο «Ριζοσπάστης της Δευτέρας» φιλοξενεί
το ποίημα του ΕΑΜίτη Μιχάλη Κατσαρού «Στον τάφο
του Γ.Σιάντου». Δεκαπεντασύλλαβος με δημώδες άρω-
μα θρήνου: «Αστροβολήστε πέλαγα! Κορφούλες ντου-
φεκάτε! / Επεσε ο γερο-πλάτανος και τράνταξε η γη
μας! / Οι μαυρομάνες τον θρηνούν, κλαίνε τα παλικά-
ρια. / Κι ανάβουνε στα στήθια τους δάσα και τραμουν-
τάνες». 

Τον Μιχάλη Κατσαρό τον καίγαν οι πυρκαγιές των
ιδεών της Παρισινής Κομμούνας και της Οχτωβριανής

Επανάστασης, το κίνημα της απελευθέρωσης των νέ-
γρων. Τον «καίγαν» τα κηροπήγια του Γιάννη Αγιάννη.
Τραγούδησε την επανάσταση του Τσε Γκεβάρα στην
Κούβα (Ηταν «ένας αρουραίος και αχθοφόρος της
ελευθερίας»). «Τραγούδησε», με την ποίησή του, την
Αλαμάνα, το Σαραντάπορο, τον Βελουχιώτη, τον Ορέ-
στη, καπετάνιο του ΕΛΑΣ στη Ρούμελη (2ης Μεραρ-
χίας), τους αντάρτες των ΕΑΜ-ΕΛΑΣ. Ντυμένος πάν-
τοτε συνωμοτικά, βγαλμένος από τα χρόνια του πα-
ράνομου αντιστασιακού αγώνα, κόντρα στην αστική
τάξη. Φίλος μου από το 1973 μέχρι το θάνατό του. Χρη-
σιμοποιούσε πάντα την Ηρακλειτική θεώρηση στη δια-
λεκτική του: «Μην αφήσετε το νερό, τον άνεμο και τη
γη / κάθε λεπτό μαζί σας». Γιατί, «το μέλλον μας έχει
πολλή ξηρασία». 

Παναγιώτης Καραβασίλης

Ως γνωστό, οι αρχαίοι Έλληνες είχαν προσεγγίσει και
το ζήτημα της ιδανικής πολιτείας. Είχαν ασχοληθεί,
διατυπώσει αλλά και εφαρμόσει διάφορα συστήματα
διακυβέρνησης. Ο Πλάτων και ο Αριστοτέλης στα ομό-
τιτλα έργα τους «Πολιτεία» ασχολούνται εκτενώς με
το ζήτημα αυτό. Ο Κλεισθένης και μεταγενέστερα ο
Περικλής εγκατέστησαν στην Αθήνα το καινοφανές
τότε σύστημα διακυβέρνησης, τη Δημοκρατία και o
θρυλικός νομοθέτης-μεταρρυθμιστής Λυκούργος στη
Σπάρτη άφησε και το ίχνος της κοινοκτημοσύνης στη
Σπαρτιατική Πολιτεία. Ο Ξενοφώντας, σε δικά του έρ-
γα, προσέγγισε και ανέλυσε τα πολύ συναφή με την
διακυβέρνηση ζητήματα της διοικητικής και της ηγε-
σίας. Ανήσυχα όμως πνεύματα, όπως ήταν, οι αρχαίοι
Έλληνες διανοητές, προσέγγισαν και διατύπωσαν ακό-
μα και συστήματα διακυβέρνησης όπως ο Σοσιαλισμός
και ο Κομμουνισμός, που όμως δεν έχουν γίνει γνωστά
στον πολύ κόσμο. 

Μια σειρά από φιλοσόφους και σοφιστές, οι απο-
κληθέντες αργότερα μεταρρυθμιστές, ιδεολόγοι, ή
ουτοπιστές, οι πιο πολλοί πανεπιστήμονες, προβλημα-
τίστηκαν πάνω σε πρακτικά προβλήματα, όπως η ατο-
μική ιδιοκτησία, που μερικοί μάλιστα τη θεωρούσαν
πηγή όλων των δεινών, η κοινοκτημοσύνη της γης, ή
δικαιότερη κατανομή της ιδιοκτησίας, η εξάλειψη των
ανισοτήτων, κ.ά. Στα έργα αυτών των φιλοσόφων και
σοφιστών αναφέρονται ο Στράβων, ο Διόδωρος Σικε-
λιώτης, αλλά και πολλοί άλλοι αρχαίοι αλλά και σύγ-
χρονοι ιστορικοί συγγραφείς. Ο Πλάτων π.χ. συνέλαβε
το σύστημα του ουτοπικού «αριστοκρατικού σοσιαλι-
σμού», τον οποίο διακωμώδησε ο Αριστοφάνης στις
«Εκκλησιάζουσες», αλλά ο Αριστοτέλης, παραδέχεται
ότι στην κοινοκτημοσύνη είναι πολύ λίγοι αυτοί που
συγκρούονται συγκριτικά με το πλήθος αυτών που
έχουν χωριστές ιδιοκτησίες. 

Αξίζει όμως να αναφέρουμε εκείνους τους φιλό-
σοφους που ασχολήθηκαν ειδικά με την κοινοκτημο-
σύνη, αλλά και με τον σοσιαλισμό και τον κομμουνισμό.
Δυστυχώς, ο βαθύτατα ριζωμένος αντικομμουνισμός,
ήδη από τον 20ο αιώνα δεν έχει επιτρέψει μια συνολική
παράθεση και αποτίμηση των έργων των φιλοσόφων
αυτών, στα έργα ορισμένων από τους οποίους κάνουν
αναφορά ακόμα και οι ιδρυτές του σύγχρονου κομ-

μουνισμού, Μάρξ και Ένγκελς.
Στο παρόν σημείωμα, που σχολιά-
ζει ένα όχι άγνωστο, αλλά σκόπι-
μα, κατά τη γνώμη μου, αποσιω-
πημένο, σοβαρό εντούτοις, θέμα,
θα αποτολμήσουμε μια πολύ σύν-
τομη αναφορά στους βασικούς
εκπροσώπους αυτών των τάσεων,
με στόχο την απόκτηση μιας ορι-
ζόντιας εικόνας από τον απλό
αναγνώστη. 

Έφορος ο Κυμαίος (405-330), «Ιστορίαι» : Η κοινοκτη-
μοσύνη των πρωτόγονων 
Ο μαθητής αυτός του Ισοκράτη, ιστορικός με 29 βιβλία,
επαινεί την κοινοκτημοσύνη ανδρών και γυναικών των
πρωτόγονων νομάδων που επεκτείνεται σε όλη την
οικογένεια. Ο κομμουνισμός που περιγράφει, αμφίβο-
λος όμως, εξελίσσεται σε ένα είδος αδελφότητας. 

Ποσειδώνιος ο Ρόδιος, (135-51) 
Κατ’ αυτόν, η ανθρώπινη κοινωνία εκφυλίστηκε από
την εισβολή της ιδιοκτησίας, που κατέστρεψε τους
δεσμούς αγάπης ανάμεσα στους ανθρώπους, χωρίς
όμως ταυτόχρονα να προαγάγει την ευδαιμονία. 

Δικαίαρχος ο Μεσσήνιος (352-285), πολλά βιβλία σε
διάφορους τομείς 
Υπήρξε μαθητής του Αριστοτέλη και φίλος του Θεόφρα-
στου. Στα έργα του περιγράφει την πρωτόγονη παρα-
δεισιακή ζωή, μέχρι την «εισβολή» της ιδιοκτησίας που
απομάκρυνε τους ανθρώπους από την ευδαίμονα ψυχι-
κή κατάσταση και προκάλεσε τον εκφυλισμό του Ελλη-
νικού πολιτισμού. Από τον Δικαίαρχο επηρεάστηκε ο J.J.
Rousseau στην συγκρότηση τού «Κοινωνικού Συμβολαί-
ου», ο οποίος μάλιστα και τον αναφέρει. 

Φαλέας ο Χαλκηδόνιος (400 π.χ.), «Περί πολιτείας» 
Στα έργα του οραματίζονταν ένα νέο ιδεώδες κράτος
ή τον προσανατολισμό στο Σπαρτιατικό πρότυπο πο-
λιτείας. Ο Χαλκηδόνιος σοφιστής θεωρεί ως βασική
αιτία των δεινών του ανθρώπου την οικονομική ανι-
σότητα. Υποστήριξε ακόμα και την κρατικοποίηση της

ΣΟΣΙΑΛΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΜΟΣ: ΟΙ ΑΡΧΑΙΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ ΕΡΙΞΑΝ ΤΟ ΣΠΕΡΜΑ!
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βιοτεχνίας. Στο Φαλέα, πέρα από τον Αριστοτέλη, κάνει
αναφορά και ο γνωστός Γάλλος διανοητής, πολιτικός
και μεταρρυθμιστής Μοντεσκιέ. 

Ιππόδαμος ο Μιλήσιος (5ος αι. π. Χ.), «Περί πολιτείας»:
Η κομμουνιστική πόλη 
Ανήκε στην σχολή του Πυθαγόρα, έζησε την εποχή
του Περικλή και εφεύρε το πολεοδομικό σχέδιο των
παράλληλων δρόμων που φέρει το όνομά του μέχρι
σήμερα. Ενέπνευσε όμως και τον Πλατωνικό κομμου-
νισμό και σ’ αυτόν οφείλουμε τον όρο «κοινοβουλευ-
τισμός», όχι όμως με τη σημερινή του έννοια. 

Θεόπομπος ο Χίος (380-300), «Η Πονηρούπολις, Η Με-
ροπίς γη» 
Όπως και ο Έφορος ο Κυμαίος, ο Θεόπομπος ήταν μα-
θητής του Ισοκράτη. Παρά το γεγονός ότι το έργο του
θεωρούν μερικοί ότι γράφτηκε για ψυχαγωγικούς λό-
γους, εν τούτοις η προηγμένη σκέψη του είχε συλλά-
βει μια πολιτεία 2 εκ. κατοίκων, που απαρτιζόταν από
πολλές πόλεις, «Η Μεροπίς γη», που κατά ένα μέρος
ήταν μια πολιτεία με ιδανικές κομμουνιστικές συνθή-
κες και κατά ένα άλλο μέρος ένα κράτος πονηρών, εξ
ου και ο τίτλος του έργου του «Πονηρούπολις». 

Ευήμερος ο Μεσσήνιος, (340-260 π.Χ.) «Ιερά αναγρα-
φή», «Παγχαία» 
Εισηγήθηκε τον Κομμουνισμό για τους χειροτέχνες.
Περιγράφει τη νήσο των Παγχαίων στις ακτές των Ιν-
διών υπό κομμουνιστικό καθεστώς, που διευθύνονταν
από το ιερατείο. Κατ’ αυτόν, η γη είναι κοινή και η δια-
νομή του εισοδήματος γίνεται κατά την συμβολή του
καθενός. 

Εκαταίος ο Μιλήσιος (560-480 π.Χ.), «Κιμμερία Πολι-
τεία»: Το κοινωνικό ιδεώδες. 
Το κοινωνικό ιδεώδες ως βασική γραμμή του έργου
του Εκαταίου δεν είναι η μεγαλύτερη δυνατή αύξηση

του πλούτου, αλλά η ανάπτυξη πολιτών προς την κα-
τεύθυνση του ύψιστου κοινωνικού ιδεώδους. Ίση κα-
τανομή γης, απαγόρευση εκποίησής της ήταν από τα
ζητήματα με τα οποία καταπιάνεται στο έργο του. 

Ιάμβουλος (3ος-2ος αι. π.Χ.), «Νήσοι του Ηλίου» 
Είναι ίσως ο πιο γνωστός από τους φιλοσόφους που
ασχολήθηκαν με τον κομμουνισμό, η δε πρότασή του
θεωρείται από τους μελετητές ως η πιο ριζοσπαστική
που υποβλήθηκε ποτέ στην ιστορία του κομμουνισμού.
Στο έργο του «Νήσοι του Ηλίου» περιγράφει ένα κα-
θεστώς κοινοκτημοσύνης, χωρίς την ύπαρξη του θε-
σμού της δουλείας, με υποχρέωση εναλλαγής των
προσώπων στην εργασία για αποφυγή της ανίας από
την ομοιόμορφη εργασία, δηλ. από ένα καθεστώς αλ-
λοτρίωσης. Πρότεινε μάλιστα και εναλλαγή από την
χειρωνακτική στην πνευματική εργασία και αντίστρο-
φα. Πρότεινε έναν πλήρη κομμουνισμό στα μέσα πα-
ραγωγής και στα προϊόντα ακόμα και στην κατανάλω-
ση, ενώ το έργο θα επιτελείται από τον καθένα σύμ-
φωνα με τις ικανότητές του. Η όλη οικονομική και κοι-
νωνική ζωή είναι υπό κομμουνιστικό καθεστώς: ιδιο-
κτησία, παιδεία, γυναίκες. Οι ιδέες του Ιάμβουλου,
όπως έχει δηλώσει ο R. von Pohlmann, υπήρξαν ο πρό-
δρομος του σύγχρονου σοσιαλισμού και όχι οι ιδέες
της Αναγέννησης, όπως έχει υποστηριχθεί. Από το έρ-
γο του «Νήσοι του Ηλίου», εμπνεύστηκαν τα έργα τους
«Ουτοπία» ο Th. Moore και η «Ηλιούπολη» ο Tommaso
Campanella. Το βιβλίο «Η Πολιτεία του Ήλιου» του Πα-
ναγή Λεκατσά είναι επίσης εμπνευσμένο από τον Ιάμ-
βουλο και αναφέρεται στην «κοινοχτημονική επανά-
σταση των δούλων και των προλετάριων της Μικρασίας
133-128 π.Χ.» Ο Διόδωρος ασχολήθηκε εκτεταμένα με
την πρόταση του Ιάμβουλου για την εναλλάξ εργασία.  

Θανάσης Φροντιστής
Δρ Οικονομολόγος-Συγγραφέας 

14/5/2021

Γράφει ο Κώστας Ευαγγελάτος
Ο Γεώργιος Άβλιχος αναφέρεται σε λεξικά και κατα-
λόγους τέχνης ότι γεννήθηκε στο Ληξούρι της Κεφα-
λονιάς το 1842. Σχετικά πρόσφατες πληροφορίες όμως
αναφέρουν ότι γεννήθηκε στην Τεργέστη στις 2 Απρι-
λίου 1842. Μητέρα του ήταν η Σλοβενικής καταγωγής
Γελτρούδη Πρίμιτζ, η οποία περίπου το 1850 μετοίκησε
στην Κεφαλονιά και το 1851 παντρεύτηκε τον Ληξου-
ριώτη έμπορο Γεώργιο Θ. Άβλιχο, του οποίου ο εννιά-
χρονος τότε Γεώργιος έλαβε το επώνυμο του.

Ο Γεώργιος Άβλιχος σπούδασε ζωγραφική σε σχο-
λή ελευθέρων σπουδών στην Νάπολη της Ιταλίας και
ταυτόχρονα παρακολούθησε μαθήματα νομικών. Συ-
νέχισε τις καλλιτεχνικές του σπουδές στην Γερμανία,
για να επιστρέψει κατόπιν στην Κεφαλονιά όπου ερ-
γαζόταν ως βιβλιοθηκάριος στην Βιβλιοθήκη Αργο-
στολίου. Ως ζωγράφος καταπιάστηκε κυρίως με προ-
σωπογραφίες, νεκρές φύσεις, ηθογραφικές και θρη-
σκευτικές σκηνές. Τα πρωιμότερα γνωστά έργα του

είναι ζωγραφισμένα το 1878, όταν
ο καλλιτέχνης ήταν γύρω στα σα-
ράντα του χρόνια, γεγονός που
δείχνει πως επιδόθηκε επαγγελ-
ματικά κάπως αργά στη ζωγραφι-
κή. Η τέχνη του αντανακλά τον
ακαδημαϊκό ρεαλισμό της εποχής
του. Το έργο του είναι γεμάτο με-
λαγχολική απαισιοδοξία και εκδη-
λώνει την τρυφερή και ευαίσθητη
πλευρά της προσωπικότητάς του στην ποιητική απει-
κόνιση νεαρών προσώπων. Οι εκλεπτυσμένες προσω-
πογραφίες του κατατάσσονται μεταξύ των καλύτερων
της νεοελληνικής ζωγραφικής.

Όπως σχεδόν όλοι οι ζωγράφοι και αγιογράφοι της
εποχής του παρέδιδε μαθήματα για να ανταπεξέλθει
στις δυσμενείς οικονομικές συνθήκες που βίωνε.
Υπάρχουν σχετικές αγγελίες στον τοπικό τύπο του Αρ-
γοστολίου ήδη από το 1889. Σε μια από αυτές αναφέρει

Εκλεπτυσμένα ρεαλιστικά πορτρέτα από τον κεφαλονίτη δημιουργό
Γεώργιο Άμβλιχο (1842-1909) 
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προς τους γονείς της πόλης ο Άβλιχος ότι η έλλειψη
διδασκαλίας ιχνογραφίας και καλλιγραφίας που είναι
μαθήματα απαραίτητα για την συμπλήρωση της καλής
αγωγής τον προέτρεψε να αναπληρώσει το ουσιώδες
κενόν με το να παραδίδει μαθήματα σε παιδιά τρείς
φορές την εβδομάδα στο εργαστήριο του. Ανάμεσα
στις μαθήτριες του ήταν η Ασπασία Αννίνου (1879-
1941) που επιδόθηκε κύρια σε νατουραλιστικές νεκρές
φύσεις. Η μεγαλύτερη προσωπογραφία που φιλοτέ-
χνησε ο Άβλιχος είναι του Ιωάννη Σάββα Άνιννου, με
πλάι του σε μικρό καβαλέτο το κορνιζαρισμένο ψήφι-
σμα της Ιονίου Βουλής για την Ένωση της Επτανήσου
με την Ελλάδα. Επίσης του Μαρίνου Π. Γκεντιλίνη,
του Γεράσιμου Α. Άνιννου, του κορυφαίου Ριζοσπάστη,
πολιτικού και εκδότη Ηλία Ζερβού-
Ιακωβάτου, που στην κηδεία του το
1894 απήγγειλε ελεγείο του για αυ-
τόν, της Χρυσάνθης Ζερβού-Ιακωβά-
του, της Κάτε Τυπάλδου-Φορέστη,
και άλλων προσωπικοτήτων, πολλά
των οποίων καταστράφηκαν από σει-
σμούς ή έχουν φθαρεί και αλλοιωθεί
παρά τις όποιες συντηρήσεις. Για τα
έργα του αυτά έχω γράψει αισθητικά
σχόλια στο λεύκωμα του Ιστορικού
και Λαογραφικού Μουσείου Αργο-
στολίου του Κοργιαλένειου Ιδρύμα-
τος Κεφαλονιάς επισημαίνοντας την
υποβλητική τους διάσταση. Ο ιστο-
ρικός τέχνης Δημήτρης Παπαστάμος
τον έχει κατατάξει στους εκπροσώ-
πους της δημιουργικής ενδυνάμω-
σης της επτανησιακής σχολής στα
μέσα του 19ου αιώνα μαζί με τους Διονύσιο Τσόκο,
Χαράλαμπο Παχή και Άγγελο Γιαλλινά. Την ίδια εποχή
δημιουργούσαν επίσης οι επτανήσιοι Γεώργιος Μη-
νιάτης, Διονύσιος Βέγιας, Αιμίλιος και Σπυρίδων Προ-
σαλέντης, Διονύσιος Καλυβωκάς κ.α.

Γενικά τα θέματα που ζωγράφιζε ο Άβλιχος, συνή-
θως κατά παραγγελία, ποικίλουν ως προς την ποιότητα.
Ακολουθεί μεθοδικά τα συνθετικά πλαίσια που έχουν
καθοριστεί από την κλασικιστική ιταλική και γαλλική
σχολή προσωπογραφίας, με στυλιστικές αναφορές
στον μετρ Ντομινίκ Ένγκρ. Αριστουργηματικά θεω-
ρούνται τα έργα του «Πορτραίτο του πατέρα» 1886,
«Η κυρία του κρατάει μπουκετάκι» 1886, «Κοπέλα στο
παράθυρο» 1887 (Η νεαρή Ρουμπίνα Καβαλλιεράτου
στο εξοχική αρχοντικό της οικονένειας της στα Βλα-
χάτα Κεφαλονιάς), «Η Κεφαλονιτοπούλα» 1888 της
συλλογής Κουτλίδη στην Εθνική Πινακοθήκη. Οι κοι-
νωνικές συνθήκες της μικρής τοπικής κοινωνίας, η
δυσμορφία του, οι ιδιοτροπίες του χαρακτήρα του και
η αρνητική αντιμετώπιση από συμπολίτες του τον έθε-
σαν στο περιθώριο. Κύρια η αντιζηλία και οι περιου-
σιακές διενέξεις με τον αδελφό του Μικέλη Άβλιχο
(1844-1917) γνωστό στο πανελλήνιο σατιρικό ποιητή
και ένθερμο αναρχικό, οπαδό του Μπακούνιν, καθό-

ρισαν μέχρι τέλους την γεμάτη δυσκολίες ζωή του.
Πέθανε βαριά άρρωστος και άπορος το 1905 και κατ’
άλλους το 1909 στο Αργοστόλι.

Η βαθιά και πολυεπίπεδη πνευματική του καλλιέρ-
γεια και η πολλαπλή εκφραστική του ικανότητα, σαν
ποιητής, μουσικοσυνθέτης, μεταφραστής θεωρητικών
κειμένων για την τέχνη, θεατρικός συγγραφέας και
λόγιος οικοδόμησαν μεν ένα εκλεπτυσμένο εικαστικό
έργο, χαρακτηριστικό της ευρωπαίζουσας αισθητικής
του επτανησιακού χώρου τον 19ο αιώνα, το οποίο όμως
διατηρεί πολλά σκοτεινά σημεία και αμφιλεγόμενες
προσεγγίσεις.

Ο Άβλιχος έγραψε τα λογοτεχνικά έργα του στο
δημοτικό επτανησιακό ιδίωμα, ενώ το 1883 παρουσίασε

στο κοινό το έμμετρο ιστορικό δρά-
μα του «Η καταστροφή των Ψαρών»,
το οποίο έκανε πρεμιέρα το ίδιο έτος
στο θέατρο «Κέφαλος» στο Αργο-
στόλι. Επίσης ασχολήθηκε με την με-
λοποίηση ποιημάτων. Πίνακές του με
προσωπογραφίες παρουσιάστηκαν
στην έκθεση του Συλλόγου «Παρ-
νασσός» το 1885 και στην Πανελλή-
νια Καλλιτεχνική Έκθεση του Ζαπ-
πείου το 1888. Στο έργο του κυριαρ-
χεί μια ιδιαίτερη ατμόσφαιρα που δί-
νει την αίσθηση της υπέρβασης της
καθημερινότητας. Όσον αφορά τις
προσωπογραφίες του, σε αυτές δια-
κρίνονται η αρμονία της παράθεσης
των χρωμάτων και ο ρεαλισμός στην
απόδοση των χαρακτηριστικών. Επί-
σης ο Άβλιχος ήταν ένας από τους

λίγους Έλληνες ζωγράφους που απέφυγε τις τεχνικές
των ακαδημαϊκών καλλιτεχνών της εποχής του χρη-
σιμοποιώντας καθαρές και φωτεινές αποχρώσεις. Είχε
την ικανότητα να ζωντανεύει με απαλές πινελιές τα
πρόσωπα που αντέγραφε από φωτογραφικές απεικο-
νίσεις τους για την φιλοτέχνηση μεταθανάτιων πορ-
τρέτων. Ακολουθώντας στις προσωπογραφικές συν-
θέσεις του τις απαραίτητες και απαιτούμενες από τους
πελάτες συμβάσεις πετύχαινε με μαεστρία την ανά-
δειξη στοιχείων που χαρακτήριζαν το κάθε πρόσωπο
που ζωγράφιζε. Με την πρόσθεση ανάλογων αντικει-
μένων και λεπτομερειών στον τύπο της ένθετης νε-
κρής φύσης, όπως βιβλία, άνθη, επιγραφές, παράσημα,
ενδυματολογικές απολήξεις και μπορντούρες, κοσμή-
ματα, δήλωνε υπαινικτικά και διακριτικά την πνευμα-
τική μόρφωση, το πιθανό πολιτικό αξίωμα, την κοινω-
νική θέση, τις ασχολίες και τα ενδιαφέροντα των προ-
σωπικοτήτων. Χαρακτηριστικό είναι το ιδιότυπο πρα-
σινίζον χρώμα που έπλαθε τα σχεδόν υπερβατικά φόν-
τα των έργων του, που θα μπορούσε να ονομαστεί «το
πράσινο του Άβλιχου». 

Κώστας Ευαγγελάτος 
Ζωγράφος, Λογοτέχνης, 
Θεωρητικός της Τέχνης

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΑΒΛΙΧΟΣ
Κοπέλλα στο παράθυρο, 1877 

Εθνική Πινακοθήκη
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Για άλλη μια φορά ο δασικός πλούτος της χώρας αλλά
και κάτοικοι βρέθηκαν εκτεθειμένοι στη γύμνια του
αστικού κράτους με την μη ύπαρξη υποδομών πυρο-
προστασίας και την παντελή έλλειψη πρόληψης. 

Η όξυνση της παγκόσμιας κληματικής κρίσης απο-
τέλεσε και στη χώρα μας άλλοθι
της μόνιμης ανεπάρκειας και το μό-
νο σχέδιο που υπήρχε ήταν το
«τρέξτε να σωθείτε».

Η λαϊκή αγανάκτηση υπήρξε με-
γάλη και είναι δικαιολογημένη.
Έτσι σε πάμπολλες περιπτώσεις ο
καθένας μόνος του, ή σε μικρές

ομάδες, καθώς και σε κάποια χωριά όλοι οι κάτοικοι,
συγκεντρώθηκαν και έσωσαν τα σπίτια τους. 

Επίσης, στις πολλαπλές εστίες διάδοσης, εκεί βα-
σικά που δεν μπορούσαν να επέμβουν τα εναέρια μέσα,
κοντά στους επίγειους πυροσβέστες και εθελοντές,

που έδιναν πολλές φορές ολονύ-
χτιες μάχες, βρέθηκαν στα κύρια
μέτωπα του αγώνα μικροαγρότες,
οι οποίοι σε συνδυασμό με την καλή
γνώση του εδάφους, διέθεταν εξο-
πλισμό κατάσβεσης, όπως βυτία,
μηχανές ποτίσματος, γεννήτριες,
τρακτέρ με καταστροφέα. 

ΠΥΡΚΑΓΙΕΣ 
Παντελείς οι ελλείψεις πρόληψης και τεράστιες οι καταστροφές 

Βαρυμπομ́πη 

Χάρτης που αποτυπώνει 
το μέγεθος της καταστροφής 

στη βόρεια Εύβοια. 
Τεράστιες και οι καταστροφές

στην Αττική και άλλες περιοχές 
της χώρας. Βαρυμπομ́πη

Δροσοπηγη ́ Αδαμ́ες Τατοί 

Εύβοια Ροβιές Στροφυλια ́

Θρακομακεδον́ες Αφίδνες Κρυονερ́ι 

Βασιλικα ́ Γουβ́ες Ελληνικα ́
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Πτέρη Ερυμαν́θου Αρχαία Ολυμπία Αιγιάλεια Αχαΐας 

Μαρκατ́ι  Κερατεά  Βίλια 

Αλιβερ́ι Μαθητές Λάρισα Αίγινα 

Αποστολές του ΠΑΜΕ Φορτηγό του ΠΑΜΕ ΠΑΜΕ Περάματος 

Θεσσαλία Στο Γαλατ́σι καταφυγ́ιο ζωών Νεολαίοι εθελοντές 

Ηλεία Γορτυνία Ηλεία Λαλ́α 

Στο κάλεσμα του ΠΑΜΕ συνδικαλιστικές οργα-
νώσεις σε όλη τη χώρα, ανταποκρίθηκαν για την
έμπρακτη έκφραση της αλληλεγγύης στους πλη-
γέντες. Ταυτόχρονα εθελοντές από τα γύρω χω-
ριά, φοιτητές από την Αθήνα, προσφέρουν καθη-

μερινά τη βοήθειά τους στη συγκέντρωση, κα-
τανομή και διανομή των ειδών. Διάφορα προϊόντα
συσκευάζονται σε σακούλες: τρόφημα, νερά,
ρουχισμός, είδη πρώτης ανάγκης κι επίσης ζωο-
τροφές, διανέμονται στους πυρόπληκτους. 
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Συγχωριανοί - συγχωριανές 
Εμείς που δώσαμε τη μάχη τις κρίσιμες ώρες που η
πυρκαγιά κστάκαιγε τα πάντα γύρω μας, που κινδύ-
νευαν οι ζωές μας και οι ζωές των οικογενειών μας,
όταν κινδύνευαν να καούν τα στπτια μας και οι καλ-
λιέργειές μας, μπήκαμε μπροστά και κάναμε κάθε προ-
σπάθεια για να σβήσουμε την πυρκαγιά και να κατα-
φέρουμε τελικά να σώσουμε ότι μπορέσαμε. 

Σήμερα που βλέπουμε το μέγεθος της καταστρο-
φής και των δυσκολιών που έχουμε μπροστά μας, παίρ-
νουμε την πρωτοβουλία να οργανώσουμε την προσπά-
θεια για να ξανασταθούμε στα πόδια μας και να διεκ-
δικήσουμε τη ζωή μας και όσα μας ανήκουν. 

Αυτοί που ευθύνονται για την εξέλιξή της κατα-
στροφικής πυρκαγιάς δεν πρόκειται να μας σώσουν.
Κανείς δεν θα μας δώσει πίσω όσα μας πήρε η φωτιά,
αν εμείς οι ίδιοι δεν παλέψουμε και δεν δημιουργή-
σουμε τις προϋποθέσεις να ξαναφτιάξουμε όσα είναι
αναγκαία ώστε να συνεχίσουμε να ζούμε στον τόπο
μας και στα χωριά μας. 

Γι’ αυτό σας καλούμε, χωρίς να χάσουμε χρόνο,
άμεσα και οργανωμένα να συστήσουμε Επιτροπή Πλη-
γέντων στο χωριό μας που θα έχει στο επίκεντρό του
την ικανοποίηση των άμεσων αναγκών μας. Να διεκ-
δικήσουμε: 
• Εξασφάλιση στέγασης και υγιεινής διαβίωσης για
όλους τους πυρόπληκτους. 

Άμεση αποκατάσταση της ηλεκτροδότησης και της
ύδρευσης σε όλη την περιοχή. 

• Άμεση καταγραφή των ζημιών από τις αρμόδιες
υπηρεσίες σε κατεστραμμένα σπίτια, δάση ρετσίνης.
καλλιεργειών, κοπαδιών και σταύλων, μελισσιών, επι-
χειρήσεων τουρισμού και εστίασης και σε ότι άλλο πε-
ριουσιακό στοιχείο κατέστρεψε η πυρκαγιά. Παράλ-
ληλα, να εξασφαλιστεί άμεσα για τα κοπάδια που έχουν
μείνει χωρίς βοσκότοπους οι αναγκαίες ζωοτροφές
για να επιβιώσουν. 
• Άμεσα να προχωρήσει το κράτος σε αποζημίωση
όλων των πυροπαθών στο 100% της ζημιάς που έχουν
υποστεί χωρίς όρους και προϋποθέσεις που θα δημι-
ουργούν συνθήκες αποκλεισμού τους από τις αποζη-
μιώσεις. 
• Εξασφάλιση εισοδήματος γιο όσους έχουν χάσει
τη φετινή σοδειά, την τουριστική σεζόν, το αντικείμενο
εργασίας τους (αγρότες, ρετσιναδες κλπ). 
• Να ξεκινήσουν άμεσα τα έργα αντιπλημμυρικής
προστασίας και θωράκισης σε όλες τις πληγείσες πε-
ριοχές από την πυρκαγιά γιατί είναι άμεσος ο κίνδυνος
πλημμυρών, αφού πλέον σε μια τεράστπ περιοχή της
Βόρειας Εύβοιας δεν υπάρχουν τα δάση που μέχρ τώ-
ρα συγκρατούσαν τα βρόχινα νερά. Για να μην κλά-
ψουμε από τις πλημμύρες όσους δεν κλάψαμε από τις
πυρκαγιές. 
• Να παρθούν τώρα μέτρα αντιπυρικής προστασίας
για όλες τις περιοχές, γιατί είναι άμεσος ο κίνδυνος
να πληγούν και αυτές. 
Τα όνειρα δεν καίγονται - Οι αυταπάτες καίγονται...

ΔΡΑΣΗ ΤΩΡΑ... 

Ο λαός στον αγώνα αλληλεγγύης για τους πυρόπληκτους 

Μετά τη λαϊκή πρωτοβουλία για την κατάσβεση της
φωτιάς, ο λαός, σύλλογοι και σωματεία στις πυρόπλη-
κτες περιοχές, παίρνουν την κατάσταση στα χέρια
τους και καλούν σε αλληλεγγύη. 

Με πρωτοβουλία του Αγροτικού Συλλόγου Μαν-
τουδίου και του Σωματείου Ρετσινοπαραγώγων Εύ-
βοιας, λίγο έξω από το Μαντούδι και στο δρόμο προς
το χωριό Στροφυλιά, τοποθετήθηκε κοντέινερ το οποίο
θα λειτουργήσει ως κέντρο οργάνωσης του αγώνα και
της αλληλεγγύης. 

Επίσης λειτουργεί και δεύτερο «Στέκι Αγώνα και
Αλληλεγγύης Πυρόπληκτων» για την ευρύτερη περιο-
χή του Αρτεμισίου και της Ιστιαίας. Το στέκι λειτουργεί
πίσω από το super market Γαλαξίας στην Ιστιαία. 

Στην ανακοίνωσή του, το Σωματείο Ρητινοκαλλιερ-
γητών Εύβοιας τονίζει: «Επιδιώκουμε και με αυτόν
τον τρόπο να συμβάλουμε στην οργάνωση του αγώνα
για να ορθοποδήσει ο λαός της περιοχής μας, να μην
εγκαταλείψει τα χωριά μας μετά την ολική καταστρο-
φή, αλλά και για τη διαχείριση της μεγάλης και συγ-
κινητικής προσφοράς από όλη τη χώρα που φτάνει ήδη
στην περιοχή. 

Καλούμε όποιον συμπατριώτη μας έχει οποιαδήπο-
τε ανάγκη, όποιον θέλει να εκφράσει την αλληλεγγύη
του και όποιον επιθυμεί να συμβάλλει με οποιονδήποτε
τρόπο να επικοινωνήσει στα τηλέφωνα: 

Στέκι στη Στροφυλιά 6972636475 και 6978503379. 
Στέκι στην Ιστιαία 6989852767 και 6947422517.»

Στέκι Αγώνα και Αλληλεγγύης Πυρόπληκτων 
Ιστιαίας 

Κέντρο Αγώνα και Αλληλεγγύης Πυρόπληκτων 
Στροφιλιάς 

~ ~ ~ Ανακοίνωση 11 Αυγούστου από το στέκι της Ιστιαίας ~ ~ ~ 
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Το Σάββατο 21 Αυγούστου, στις 7 μ.μ. στον κόμβο της
Στροφυλιάς, από τους πυρόπληκτους της βόρειας Εύ-
βοιας, πραγματοποιήθηκε το μεγάλο συλλαλητήριο
που αποτελεί αφετηρία του αγώνα για τη διεκδίκηση
δίκαιων αιτημάτων. 

Κάλεσμα στον λαό της βόρειας Εύβοιας να δώσει
αποφασιστικά και οργανωμένα τον αγώνα, απευθύνουν
με κοινή τους ανακοίνωση το Σωματείο Ρητινοκαλ-
λιεργητών - Δασεργατών Εύβοιας, ο Αγροτικός Σύλ-

λογος Μαντουδίου - Λίμνης - Αγίας Άννας και οι Επι-
τροπές Αγώνα Πυρόπληκτων. «Όλοι στον αγώνα για
να ζήσουμε στον τόπο μας, το μήνυμα που στέλνει το
μεγάλο συλλαλητήριο - και συνεχίζουν… 

Στο συλλαλητήριο παραβρέθηκε ο ΓΓ της ΚΕ του
ΚΚΕ Δημήτρης Κουτσούμπας επικεφαλής πολυμελούς
αντιπροσωπείας, ο οποίος προέβη σε δηλώσεις. Το
συλλαλητήριο συνεχίστηκε με συναυλία που έδωσαν
διάφοροι καλλιτέχνες.

ΣΤΡΟΦΥΛΙΑ ΕΥΒΟΙΑΣ 
Το μεγάλο συλλαλητήριο των πυρόπληκτων της Βόρειας Εύβοιας 
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«Όλοι εμείς, χιλιάδες κάτοικοι της Βόρειας Εύβοιας και
εκπρόσωποι σωματείων, συλλόγων, φορέων που συγ-
κεντρωθήκαμε απόψε στον κόμβο της Στροφυλιάς μετά
το κάλεσμα του σωματείου Ρετσινάδων, του Αγροτικού
Συλλόγου Μαντουδίου - Λίμνης - Αγ. Άννας και των επι-
τροπών πυρόπληκτων εκφράζουμε την οργή και την
αγανάκτησή μας για την για την εγκατάλειψη του λαού
της Βόρειας Εύβοιας με αποτέλεσμα να καούμε απ’
άκρη σ’ άκρη. 

Οι ευθύνες είναι μεγάλες! 
Για χρόνια ολόκληρα κυβερνήσεις, περιφέρεια και

δήμοι δεν πήραν κανένα ουσιαστικό μέτρο αντιπυρικής
προστασίας και προστασίας του δάσους με αντιπυρικές
ζώνες, με καθαρισμούς δασικών δρόμων, με καθαρι-
σμούς των σπασμένων δέντρων από τα χιόνια του χει-
μώνα. Για δεκαετίες υποχρηματοδοτούν πυροσβεστική
και δασαρχεία με αποτέλεσμα να έχουν μείνει υποστε-
λεχωμένα και με απαρχαιωμένο εξοπλισμό. 

Τώρα, μετά τη φωτιά, πιστεύουν ότι θα μας βρουν
εύκολη λεία για αυτό έπεσαν σα τα κοράκια για να κά-
νουν επενδύσεις. Θέλουν να μας διασπάσουν για να κά-
νουν μετά ανενόχλητοι τις «πράσινες» και άλλες
μπίζνες τους. 

Σήμερα, με το μεγαλειώδες συλλαλητήριο μας δί-
νουμε μια πρώτη απάντηση σε όλους αυτούς πως δε θα
μας χωρίσουν!

Δε θα μας ξεγελάσουν τα ψίχουλα της κυβέρνησης
και τα ψεύτικα τα λόγια τα μεγάλα! 

Θα συνεχίσουμε και θα παλέψουμε μέχρι να υλοποι-
ηθούν τα δίκαια αιτήματά μας που αφορούν όλο το λαό
της Βόρειας Εύβοιας γιατί όλοι είμαστε πυρόπληκτοι! 

Διεκδικούμε: 
• Αποκατάσταση όλων των ζημιών που έχουν προκύ-
ψει στα χωριά. Να εξασφαλιστεί η διαμονή και η διατρο-
φή όλων των ανθρώπων που κάηκαν τα σπίτια τους.
• ΑΜΕΣΑ μέτρα αντιπλημμυρικής προστασίας για όλα
τα χωριά γιατί στις πρώτες βροχές θα πνιγούμε. Απα-
σχόληση όλων των ρετσινάδων στα αντιπλημμυρικά έρ-
γα με την επιστημονική επίβλεψη των δασαρχείων, οι
ρετσινάδες έχουν γνώση του δάσους και τα αναγκαία
εργαλεία. 
• Άμεσα έκτακτη οικονομική ενίσχυση όλων των πλη-
γέντων χωρίς κανένα όρο και προϋπόθεση, για να κα-

λυφθούν οι βασικές ανάγκες επιβίωσης. 
• Αποζημίωση για τις καταστροφές σε φυτικό και ζωι-
κό κεφάλαιο, για τα καμένα αγροτικά μηχανήματα και
όλο τον εξοπλισμό στο 100% χωρίς όρους και προϋπο-
θέσεις. 
• Με ευθύνη του κράτους να χορηγηθούν όσες ζωο-
τροφές είναι αναγκαίες σε όλους τους κτηνοτρόφους
για όσο καιρό διαρκεί η απαγόρευση βόσκησης.Να εξα-
σφαλιστεί η αναγκαία τροφή για την επιβίωση των με-
λισσοσμηνών. 
• Αποζημίωση για την φετινή μας παραγωγή που κάη-
κε, ενώ την είχαμε δουλέψει, στο συνολικό ύψος παρα-
γωγής και τιμής (τιμή επιδότησης + τιμή πώλησης +
ασφάλιση). 
• Άμεσα εκπόνηση διαχειριστικής μελέτης από τα αρ-
μόδια δασαρχεία και υπηρεσίες για να επανέλθει το πευ-
κοδάσος και να μην γίνει ζούγκλα. Απασχόληση όλων
των ρετσινάδων με σταθερή σχέση εργασίας, για την
φροντίδα και ανάπτυξη του καμένου δάσους, για να
μπορέσουν τα παιδιά και τα εγγόνια μας να το ξανα-
δούν. 
• Δυνατότητα συνταξιοδότησης για όποιον ρετσινά -
δασεργάτη επιθυμεί και έχει θεμελιώσει δικαίωμα (πάνω
από 4500 βαρέα και ανθυγιεινά ένσημα) στα 55 για τους
άνδρες και στα 50 για τις γυναίκες. 
• Να απαγορευτεί η υλοτόμηση στο δάσος από εργο-
λάβους και εμπόρους ώστε να αποτραπεί η περαιτέρω
διάβρωση του εδάφους. Να επιτραπεί στους κατοίκους
της περιοχής να κόψουν ξύλα για τις προσωπικές τους
ανάγκες σε περιοχές που δεν επηρεάζουν τα αντιπλημ-
μυρικά έργα. 
• Στελέχωση των δασαρχείων Λίμνης και Ιστιαίας με
δασολόγους και δασοπόνους για να μπορούν να επιβλέ-
ψουν τα αντιπλημμυρικά έργα και την αναδάσωση. 
• Για όσους συναδέλφους έχουν παιδιά που σπουδά-
ζουν να προβλεφθεί είτε στεγαστικό επίδομα, είτε εξα-
σφάλιση δωματίου στις φοιτητικές εστίες. 
• Πάγωμα και διαγραφή χρεών σε εφορία, ΔΕΗ, τρά-
πεζες. Κατάργηση του ΕΝΦΙΑ και του ΦΠΑ για όλους
τους κατοίκους των δήμων Ιστιαίας - Αιδηψού και Μαν-
τουδίου - Λίμνης - Αγ. Άννας. 

Δεν πάμε ούτε βήμα πίσω από τα αιτήματά μας! 
Ο μαζικός ενωτικός αγώνας είναι ο μόνος δρόμος!».

Ψήφισμα του μεγάλου συλλαλητηρίου των πυρόπληκτων της Βόρειας Εύβοιας 
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Ο Αιμίλιος Βεάκης, ο σπουδαίος Έλληνας ηθοποιός -
μύστης του Διονύσου, έλαμψε με το ταλέντο του στο
πρώτο μισό του εικοστού αιώνα, ερμηνεύοντας κορυ-
φαίους ρόλους του παγκόσμιου και ελληνικού δραμα-
τολογίου. Υπηρέτησε την Τέχνη του με συνέπεια, ήθος
και αλήθεια και σεβάστηκε απόλυτα ότι ο καλλιτέχνης
ασκεί κοινωνικό λειτούργημα. 

Ο Αιμίλιος Βεάκης γεννήθηκε στις 13/12/1884 στον
Πειραιά, ήταν εγγονός του λόγιου και θεατρικού συγ-
γραφέα Ιωάννη Βεάκη και ορφάνεψε γρήγορα. Η μη-
τέρα του, Αιμιλία Μεξή ήταν από την Τεργέστη και πέ-
θανε δώδεκα ημέρες μετά τη γέννησή του. Στον μικρό
δώσανε το όνομά της όμως σε ηλικία τεσσάρων ετών
ορφάνεψε και από πατέρα. Την κηδεμονία του ανέλα-
βαν άτεκνοι συγγενείς του πατέρα του από τη Σύρο,
οι οποίοι έμεναν στον Πειραιά. 

Από μικρός αγωνίστηκε για να
πραγματοποιήσει το όνειρό του και
να γίνει ηθοποιός. Όπως ο ίδιος έχει
αναφέρει, η πρώτη επαφή του με το
θέατρο ήταν σε μια παράσταση του
Ευάγγελου Παντόπουλου, στο θερινό
θέατρο «Τσόχα» στο λιμάνι της Ζέας.
Τότε, κατά τη διάρκεια της παράστα-
σης, όταν ένας ηθοποιός σηκώνει τον
λοστό για να χτυπήσει τον πρωταγω-
νιστή, ο μικρός Αιμίλιος ξεσπάει σε
ένα υστερικό κλάμα που αναστατώνει
το θέατρο. «Έτσι γνώρισα για πρώτη
φορά τον Παντόπουλο χωρίς να φαν-
τάζομαι πως ύστερα από λίγα χρόνια
θα είχα τη μεγάλη τιμή να παίζω μαζί
του και μάλιστα σε αυτό τον ρόλο του οξύθυμου γιου
σηκώνοντας ο ίδιος το λοστό στο θείο του κεφάλι».
Αυτή υπήρξε η πρώτη και «επεισοδιακή» γνωριμία του
Αιμίλιου Βεάκη με το θέατρο. 

Σε ηλικία 16 χρονών, παρά τις αντιρρήσεις των κη-
δεμόνων του, που τον προόριζαν για οικονομικές σπου-
δές, γράφτηκε στη «Βασιλική Δραματική Σχολή». Τότε
υπήρξε μια απότομη διακοπή της δραματικής σχολής
του Βασιλικού Θεάτρου και ο Αιμίλιος εισήχθη στη
Σχολή Καλών Τεχνών, όπου και σπούδασε ζωγραφική.
Το 1901 όμως, αφήνει τις σπουδές και αρχίζει την κα-
ριέρα του ως ηθοποιός στο Βόλο με τον θίασο της
Ευαγγελίας Νίκα, στην κωμωδία του Σαρντού «Ποιους
βάζουμε στα σπίτια μας». Τον Σεπτέμβρη με τον ίδιο
θίασο ξεχωρίζει πάλι σε έναν κωμικό ρόλο στο έργο
«Σαμπινιόλ χωρίς να θέλει». 

Από τότε και μέχρι το 1911 παρά τις προτάσεις που
του έγιναν από θέατρα της Αθήνας, ξεκίνησε μια μα-
κρόχρονη περιοδεία στην ελληνική ύπαιθρο, με τα
μπουλούκια της εποχής - τα «παλιοσάνιδα της σκηνής»
(όπως θα γράψει στο «Ημερολόγιό» του). Ήθελε να
προσφέρει την τέχνη του σε ανθρώπους που την είχαν
ανάγκη και περιπλανήθηκε στην τουρκοκρατούμενη
Βόρεια Ελλάδα, διαλέγοντας πάντα έργα που διακή-
ρυτταν τα ιδανικά της ελευθερίας, δίνοντας τα μηνύ-
ματα στους ταπεινούς και καταφρονεμένους. 

Σ' αυτή την περίοδο παντρεύεται την ηθοποιό Μα-

ρία Ράμφου, κόρη του ηθοποιού Γιάννη Ράμφου, που
όλα τα μέλη της οικογένειας του ήταν επίσης ηθοποιοί. 

Το 1912 επιστρατεύεται και πολεμάει στην πρώτη
γραμμή στους Βαλκανικούς πολέμους (1912-1913)
όπου μάλιστα θα προαχθεί σε λοχία λόγω «ανδραγα-
θίας». Επιστρέφοντας από το μέτωπο ο Βεάκης, το
1914 τύπωσε το αφήγημα «Πολεμικαί Εντυπώσεις» με
τις αναμνήσεις από τη συμμετοχή στον πόλεμο. Τότε
άρχισε και συνεργασίες με τους μεγαλύτερους θιά-
σους της εποχής και διακρίθηκε σε όλα τα θεατρικά
είδη: Με το θίασο του Τηλέμαχου Λεπενιώτη και της
Χριστίνας Καλογερίκου, στο έργο «Πολιτική που σκο-
τώνει» και στο μονόπρακτο του Πιραντέλο «Η μέγκε-
νη». Το 1915-16 συνεργάζεται με την Μαρίκα Κοτο-
πούλη και το 1917-18 με την Κυβέλη. Στο «Βασιλικό

Θέατρο» (14/1/1918) παίζει τον Ιάσο-
να στη «Μήδεια» του Λεγκουβέ.
Όμως, μεγάλος σταθμός στην πορεία
του ήταν η ερμηνεία του στον «Οιδί-
ποδα Τύραννο» με την «Εταιρία Ελ-
ληνικού Θεάτρου», σε μετάφραση -
σκηνοθεσία του Φώτου Πολίτη. (πρε-
μιέρα 20/5/1919) 

Από τότε καθιερώθηκε στο θεατρι-
κό σανίδι. Δημιούργησε δικό του θία-
σο και συμμετείχε σε αμέτρητες πα-
ραστάσεις σε όλη την χώρα. Το 1920
έδωσε παραστάσεις στη Σμύρνη με
το έργο «Αρλεκίνος Βασιλιάς» του
Λοτάρ και αποθεώθηκε. Πρωταγωνί-
στησε στα έργα «Αδελφοί Καραμα-
ζώφ», «Εμπορος της Βενετίας»,

«Άθλιοι», «Ο Επιθεωρητής», «Πατρικό σπίτι», του Δάφ-
νη, «Ο Θάνατος του Περικλέους», του Κορομηλά, ενώ
ανέβασε και ένα δικό του έργο «Πλάι στον αρχηγό».
Τον επόμενο χρόνο εμφανίστηκε με την Κυβέλη στην
«Επίθεση» του Μπερνστάιν, «Ανθή» και «Ανάσταση»
του Τολστόι. Με προσωπικό θίασο ανέβασε για πρώτη
φορά το «Φυντανάκι» του Χορν (1921), ενώ με αφορμή
το δράμα «Κατακτητές» ο καθημερινός τύπος τον χα-
ρακτηρίζει ως τον «μεγαλύτερο καλλιτέχνη της ελλη-
νικής σκηνής». Συνεργάζεται με την Κυβέλη (1924,
1925, 1928) και με την Κοτοπούλη (1925, 1926, 1927).
Ο Βεάκης βαθύς στοχαστής και ποιητής της ομορφιάς
δημοσιεύει το 1926 τα πρώτα του ποιήματα με τίτλο
«Τραγούδια της αγάπης και της ταβέρνας». 

Το 1931 σχηματίζει θίασο με την Κατίνα Παξινού
και τον Αλέξη Μινωτή, ανεβάζοντας τον «Πατέρα» του
Στρίντμπεργκ και συνεχίζει με το «Πόθοι κάτω από τις
λεύκες» του Ο' Νηλ, με το «Θείο Βάνια» του Τσέχωφ
και με τα «Σπασμένα φτερά» του Μπόγρη. 

Με την επανασύσταση του Βασιλικού Θεάτρου, ως
Εθνικό Θέατρο το 1932, δίνεται η ευκαιρία στον Βεάκη
να υποδυθεί τους κορυφαίους ρόλους της ζωής του.
Επίσης διετέλεσε ο ίδιος θιασάρχης και καθηγητής
υποκριτικής στην επαγγελματική σχολή του Εθνικού
θεάτρου. 

Η πιο σπουδαία στιγμή στην καριέρα του ήταν όταν
το 1939 υποδύθηκε τον Βασιλιά Ληρ στο ομώνυμο δρά-

Αιμίλιος Βεάκης 
Μικρό αφιέρωμα στον μεγάλο μύστη του Διονύσου



μα του Σαίξπηρ σε σκηνοθεσία Δημήτρη Ροντήρη.
Όπως έχει αναφέρει η Κατίνα Παξινού, όταν βρέθηκε
στο θέατρο «Ωλντ Βικ» του Λονδίνου, ειδε τη φωτο-
γραφία του Αιμίλιου Βεάκη από τον «Βασιληά Λήρ» σε
περίoπτη θέση στο καμαρίνι του Άγγλου σαιξπηρικού
ηθοποιού σερ Λώρενς Ολιβιέ, ο οποίος της είπε: «Αυ-
τός είναι ο Ληρ!». 

Στη διάρκεια της Κατοχής, ο Βεάκης ερμηνεύει
τον «Οιδίποδα Τύραννο» με το Εθνικό Θέατρο (Ηρώ-
δειο, 16-27/7/1941). Ήδη γνωστός για τις αριστερές
ιδέες του, στις 29/7 συλλαμβάνεται «ως επικίνδυνος
προπαγανδιστής» και κλείνεται στις φυλακές Αβέρωφ.
Στις 5 Αυγούστου ελευθερώνεται. Ωστόσο, αψηφών-
τας ο Βεάκης αυτή την «προειδοποιητική» σύλληψη,
με την ίδρυση του ΕΑΜ εντάχθηκε στις γραμμές του
και δραστηριοποιήθηκε στην «Εθνική Αλληλεγγύη». 

Το 1942 Βεάκης διώκεται από το Εθνικό Θέατρο.
και τότε συνεργάζεται με την Κατε-
ρίνα Ανδρεάδη («Καίσαρας και Κλε-
οπάτρα» του Σω, «Σουπιά» του Μπαλ-
ζάκ και «Φαμπρ 1942», «Σχολείο γυ-
ναικών» του Μολιέρου, 1943). Συγ-
κροτεί θίασο με τη Βάσω Μανωλίδου,
τον Γ.Παππά και τον Ν.Δέντρωμα
(«Θαμπά τζάμια» της Όλγας Πριτε-
λάου 1943, «Νειάτα» του Μαξ Χάλμ-
πε, «Αγαπητικός της Βοσκοπούλας»,
1944), ενώ συνεργάζεται πάλι με την
Κατερίνα Ανδρεάδη και πρωταγωνι-
στεί στα έργα «Κυρία δε με μέλει»
του Σαρντού, «Μάγδα» του Σούντερ-
μανν και «Μις Μπα» του Μπεζιέρ. 

Μετά τα «Δεκεμβριανά» (1944)
ακολούθησε την πορεία των δυνάμε-
ων του ΕΛΑΣ κατά την υποχώρησή
τους στην ηπειρωτική Ελλάδα και
συγκρότησε θίασο με άλλους ηθοποι-
ούς, δίνοντας παραστάσεις με τον
«Οιδίποδα» στις πόλεις, όπου περνού-
σαν. Μαζί τους και η δεύτερη σύζυγός του, επίσης ηθο-
ποιός, Σμαράγδα Μπόλλα. Καρποί της σχέσης τους είναι
τα τρία παιδιά τους, η Μαρία, ο Γιάννης και ο Δημήτρης,
που ακολούθησαν το ιδεολογικό και θεατρικό τους μο-
νοπάτι και υπέστησαν διώξεις. 

Με τη Συμφωνία της Βάρκιζας (12 Φεβρουαρίου
1945) ο Βεάκης επέστρεψε στην Αθήνα και υπέστη
διώξεις λόγω των πολιτικών του φρονημάτων. Κλήθηκε
από τον ανακριτή για τη λεγόμενη δήλωση μετανοίας.
Στο υπόμνημά του στις 27 Μαρτίου 1945 έγραψε με-
ταξύ άλλων: «…Μισώ τα τυραννικά καθεστώτα, το φα-
σισμό και τη βία. Πιστεύω ότι ο ιμπεριαλισμός οδηγεί
και διαιωνίζει την αλληλοσφαγή των εθνών. Επιζητώ
και εύχομαι την ειρηνική συμβίωση των λαών της Γης
κάτω από ελεύθερα δημοκρατικά καθεστώτα. Είμαι
δημοκράτης και ανθρωπιστής». 

Το καλοκαίρι του 1945, παρά τις διώξεις και την
κλονισμένη υγεία του, συνεργάζεται με τους «Ενω-
μένους Καλλιτέχνες» και συμμετέχει στις παραστάσεις
«Ιούλιος Καίσαρας» του Σαίξπηρ, «Αδελφοί Καραμα-
ζόφ» του Ντοστογιέφσκι, «Θεοδώρα» του Δημήτρη
Φωτιάδη και «Εχθροί» του Γκόρκι. Τον επόμενο χρόνο
συμμετείχε στο θέατρο «Βρεττάνια» με τον Γ.Παππά.

Το 1947, κουρασμένος και πικραμένος από τις διώξεις,
αποσύρεται από τη σκηνή και ζητάει τη σύνταξή του.
Του απονέμεται μια φτωχή σύνταξη «λόγω γήρατος».
Το 1948 τον απολύουν και από το Ωδείο Αθηνών όπου
δίδασκε. Τον επόμενο χρόνο ενίσχυσε με την παρουσία
του το νεανικό «Ρεαλιστικό θέατρο» παίζοντας στα
«Χρυσάφι» του Ο’ Νηλ, «Σχολείο συζύγων» του Μο-
λιέρου και «Το νυφιάτικο τραγούδι» του πρωτοεμφα-
νιζόμενου Νότη Περγιάλη. 

Το 1951, ύστερα από πολλές δημόσιες διαμαρτυ-
ρίες, το Εθνικό Θέατρο επιτέλους κάλεσε το μεγάλο
καλλιτέχνη και ο Βεάκης παίζει τους τελευταίους του
ρόλους με την Κυβέλη: «Δάφνη Λωρεόλα» και «Τρεις
κόσμοι, μια ζωή». 

Στις 13 Μαίου 1951 παίρνει μέρος στην εναρκτήρια
θεατρική εκπομπή του ραδιοφώνου και ερμηνεύει την
τελευταία σκηνή του «Οιδίποδα Τυράννου» και το «Κύ-

κνειο άσμα» του Τσέχωφ - ήταν το
κύκνειο άσμα για τον ίδιο… 

Ο Αιμίλιος Βεάκης έχει σημαδέψει
το χώρο της θεατρικής Τέχνης με τις
εμφανίσεις και τα λόγια του: «Η Τέχνη
είναι εβδομήντα στα εκατό μελέτη…
δεν μπορούμε να τα φορτώνουμε όλα
στο ταλέντο και στην έμφυτη δεξιοτε-
χνία. Είμαι εξήντα επτά χρονών και τα
πενήντα τα πέρασα πάνω στο σανίδι…
Κι όταν παίζω και τον πιο μικρό ρόλο,
κάθομαι μερόνυχτα και τον δουλεύω
σα να πρωταρχίζω... ώσπου να τον
νιώσω μέσ' στο αίμα μου». 

Οι εμφανίσεις του Βεάκη στη με-
γάλη οθόνη μετριούνται στα δάχτυλα
των δύο χεριών. Χαρακτηριστικοί εί-
ναι οι ρόλοι του στις ταινίες «Αστέ-
ρω» (1929) και «Η φωνή της καρδιάς»
(1943). Ο σπουδαίος ηθοποιός έγρα-
ψε ποιήματα, διασκεύασε για το θέ-
ατρο τους «Ταπεινούς και Καταφρο-

νεμένους» του Ντοστογιέφσκι κι έγραψε και μερικά
πρωτότυπα θεατρικά έργα. Μετά το θάνατό του είδε
το φως το «Ημερολόγιό» του. 

Ο Αιμίλιος Βεάκης πέθανε πάμφτωχος από εγκε-
φαλικό επεισόδιο σε ηλικία 67 ετών, στις 29 Ιουνίου
το 1951. Την περίοδο εκείνη ετοιμαζόταν να παίξει τον
Τειρεσία στον «Οιδίποδα» σε μια παράσταση που θα
ήταν αφιερωμένη σε εκείνον στο Ωδείο Ηρώδου Ατ-
τικού, όμως δεν πρόλαβε… 

Στην κηδεία του η Κατίνα Παξινού είπε: «Είναι ο
μεγαλύτερος ηθοποιός του τόπου μας. Ο μεγαλύτερος
μέσα σε άνδρες και γυναίκες. Πόσα μάθαμε απ’ αυτόν
τον μεγάλο δάσκαλο της τέχνης». 

Το 1976, το θερινό θέατρο "Σκυλίτσειο" στην Κα-
στέλα του Πειραιά, μετονομάστηκε προς τιμήν του σε
"Βεάκειο". Επίσης προτομή του Αιμίλιου Βεάκη ανα-
γέρθηκε στην πρόσοψη του Δημοτικού Θεάτρου του
Πειραιά, ενώ το θεατρικό μουσείο απονέμει σε άνδρες
ηθοποιούς από το 1994 και ανά διετία, το "Έπαθλο Αι-
μίλιος Βεάκης" για την ερμηνεία "Α' Ανδρικού Ρόλου",
καθώς και το "Τιμητικό Έπαθλο Βεάκη" για τη συνολική
προσφορά τους στο θέατρο. 

Γιάννης Α. Μαντάς
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Φωτογραφία του Αιμίλιου Βεάκη
από το ρόλο του «Βασιληάς Ληρ»
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Στη μνήμη του 
«Δεν κάνεις τίποτε με τις αιτήσεις, με τις παρακλήσεις
-είπε- μήτε με το κλεισμένο στόμα˙ τίποτα, τίποτα˙ να
ξεχνάς τον μόχθο του μεροκάματου είναι να ξεχνάς την
Ιστορία, τη μάνα σου, τους πεθαμένους. Είναι να ξεχνάς
αυτό που λέμε δικαιοσύνη˙ τ’ άλλα -σιωπές,
μεταμφιέσεις, πούπουλα, φτερούγες- κουραφέξαλα ». 

Γιάννης Ρίτσος 
(Από την ποιητική συλλογή «Γκραγκάντα» 

Αθήνα, Καρλόβασι, Ιούνιος-Αύγουστος 1972} 

Πριν από 3 χρόνια, στις 30 Μαΐου 2018, έφυγε από κοντά
μας, ένας εκλεκτός άνθρωπος και αγωνιστής της ζωής,
ο Κώστας Ρηγόπουλος, με καταγωγή από το Σεβδίκιοϊ
Μικράς Ασίας και το Βαλτεσινίκο
Αρκαδίας. ΄Εζησε στο Χαλάνδρι, η έξο-
δός του άφησε ένα μεγάλο κενό για
τους φίλους, τους συντρόφους και την
οικογενειά του. Από μικρός στη
βιοπάλη, στους εργατικούς αγώνες,
πάλεψε για τη δικαιοσύνη. Υπήρξε ένας
σκεπτόμενος ουμανιστής σε όλες τις
δράσεις του. Ο σύντροφος και φίλος
μου Κώστας Ρηγόπουλος, ονειρευόταν
έναν κόσμο της αλληλεγγύης όπως τον
περιέγραφε ο Ρώσος ποιητής
Μαγιακόφσκι. Από την Αμερική να δίδει
την υψηλή τεχνολογία της. Από τη
Γερμανία τη δύναμη των χεριών. Από
την Ελλάδα, να φωτίζει με το αρχαίο
κάλλος και την σοφία των αιώνων της
Φιλοσοφίας. Από τη Ρωσία να ακούγεται
ο ανθρωπισμός της. Κουρασμένοι οι άνθρωποι να
βρίσκονται στη Νάπολη της Ιταλίας με το τραγούδι να
ξεκουράζονται. Όταν θα κρυώνουν υπάρχει δίπλα μας
η Αφρική. Όταν θα ζεσταίνονται, υπάρχουν εκεί δίπλα
στο Θιβέτ τα Ιμαλάϊα, η «χώρα των χιονιών» για να
δροσίζονται. Όλα είναι τόσο κοντά, τόσο μακριά μας…
΄Εκανε τους ανθρώπους να τον αγαπήσουν, όπως αυτός
τους αγαπούσε χωρίς προϋποθέσεις. ΄Ολοι μας
αισθανόμασταν ασφαλείς δίπλα του. Μάλλον ζούσε σε
μια άλλη εποχή. Το ήθος του ήταν ξεχωριστό. Με
χαμηλό προφίλ και ευρυμάθεια αποτελεσματική.
Εργάστηκε στον ΟΑΕΕ(ΤΕΒΕ), όπου βίωσε τα
προβλήματα των ανθρώπων της καθημερινότητας από
την γραφειοκρατία. Ευαίσθητος, διαφανής σαν το ρυάκι
του δάσους, είχε ένα καλό λόγο για τους
συνανθρώπους του. ΄Εδινε ένα ποτήρι νερό σ΄ αυτούς
που το είχαν ανάγκη. Στην προσωπική του ζωή έδειχνε
το παράδειγμα της γενναιοδωρίας, της καλοσύνης,
πάντα με το χαμόγελο. Υπόδειγμα καλoύ, σεμνού
οικογενειάρχη, αγωνιστού, ανυποχώρητου στη
διαφάνεια, γι΄ αυτό πρωτοστατούσε στους συνδι-
καλιστικούς αγώνες. Συμμετείχε ως υποψήφιος, με την
παράταξη που στήριζε το κομμουνιστικό κόμμα,
εκλεγόταν στο Δ.Σ. του ΠΣΥ ΤΕΒΕ και ως αντιπρόσωπος
στην ΠΟΠΟΚΠ. ΄Ολοι τον τιμούσαν. Γενικά αποδεκτός
από όλους τους συναδέλφους πανελλήνια, ανε-
ξαρτήτως πολιτικών αποχρώσεων, χωρίς εκπτώσεις από

τις αρχές του. Είχε προσωπική γνωριμία και φιλία με τον
αείμνηστο Γενικό Γραμματέα του ΚΚΕ, Χαρίλαο
Φλωράκη και τη σύζυγό του Μάγδα. Βοήθησε και
στήριξε αόκνως για τη δημιουργία του ιστορικού
αρχείου του Χαρίλαου Φλωράκη, στο Χαλάνδρι.
΄Εφτιαξε αρκετά πανό, με συνθήματα των λαϊκών
αγώνων και των αιτημάτων για τις πορείες, όποτε το
ζητούσαν. Πάντοτε εν δυνάμει υπέρμαχος των
εργαζομένων. Με πλατειά μόρφωση για τα
τεκταινόμενα της πολιτικής, της ιστορίας, ήταν παρών.
Στους πάσχοντες, τους καταφρονεμένους, έδειχνε
μεγαλύτερη κατανόηση. Όχι από οίκτο, αλλά από
ανθρωπισμό. Πάντοτε έδινε το χέρι του, δείγμα ότι είναι
μαζί τους. Η προσωπική του οικείωση φανέρωνε

ζεστασιά. Είχαν έναν άνθρωπο δικό
τους. Αθλητικός και επικοινωνιακός για
συνύπαρξη με τους συναθλητές του
ποδοσφαίρου. ΄Ηταν ο γαλήνιος
«τερματοφύλακας» των ιδεών και του
ήθους, δίχως νικητές και ηττημένους.
Υπήρξε ιδρυτικό μέλος, με συμμετοχή
στην ομάδα ποδοσφαίρου των
υπαλλήλων του ΤΕΒΕ, προωθώντας τον
εργασιακό αθλητισμό. 

΄Ανθρωπος με δημοκρατική συν-
είδηση, μιλούσε, γινόταν ελκυστικός,
προσιτός, δοτικός, ευπροσήγορος.
Διαλεκτικός, έδινε ονόματα, λύσεις στα
προβλήματα. Αποκάλυπτε τον καλύτερο
εαυτό των ανθρώπων. Συναισθηματικός
άνθρωπος και ζωγράφος, εικονο-
γραφούσε τα πάθη των ανθρώπων, την

λαϊκή παράδοση. Επισφράγισε με τον υποδειγματικό του
βίο τα δρώμενα. ́ Οπου βρέθηκε εξευγένισε την εργασία
με την παρουσία του, κατέστησε την αλληλεγγύη
καθολική. Η αρετή και το ήθος ήταν μέρος της
φιλοσοφίας του. Η οικογένειά του, οι συνάδελφοί, οι
φίλοι του θα τον έχουν πάντοτε στην καρδιά τους. Τον
αγώνα τον καλό τετήρηκε. ΄Ετσι η μνήμη του είναι
αγαθή και αειθαλής. Κράτησε γερά την πίστη του για
τον άνθρωπο, την ομολογία για τις ιδέες της
αδελφοσύνης, ισότητας, δικαιοσύνης. Θα τον θυμό-
μαστε διαρκώς για τα ψυχικά χαρίσματά του, το θάρρος,
την αλήθεια, την ανιδιοτέλεια. ΄Ολοι εμείς οι φίλοι του,
αισθανόμαστε υπερήφανοι για τη ζωή του Κώστα
Ρηγόπουλου. Η μνήμη του, θα είναι παρούσα για όλους
μας. ΄Ελεγε ότι η πολιτική εμπεριέχει την τέχνη.
Αγαπούσε τη φύση και το τραγούδι της βροχής: «Η
φωνή που τη γη ομορφαίνει. Η φωνή αψηλά. Η φωνή της
βροντής από ένα μαύρο σύννεφο. ΄Ολο χτυπά και όλο
χτυπά η φωνή που τη γη ομορφαίνει. Η φωνή που τη γη
ομορφαίνει, η φωνή του αετού απ΄τον ουρανό, όλο
χτυπάει κι όλο χτυπάει τα φτερά, η φωνή που τη γη
ομορφαίνει…» 

(Από την ποίηση των ανθρακορύχων της Ν.Αμερικής
- της Χιλής - των Ινδιάνων της Β.Αμερικής. ΄Ετος 1880). 

Παναγιώτης Καραβασίλης
ποιητής και αναλυτής συστημάτων Πληροφορικής 

Κώστας Ρηγόπουλος 
΄Ενας λαϊκός ζωγράφος, φίλος και σύντροφος… 
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«Εφυγε» από τη ζωή την 1η Ιούνη ο
ομότιμος καθηγητής του Τμήματος
Μουσικών Σπουδών του ΕΚΠΑ, Από-
στολος Κώστιος, ο οποίος έθεσε τα
θεμέλια για την εδραίωση της επι-
στήμης της μουσικολογίας στον τό-
πο μας. 

Σπούδασε Ανώτερα θεωρητικά
και Πιάνο στο Ελληνικό Ωδείο και
Τραγούδι στο Εθνικό Ωδείο Αθηνών.
Συνέχισε τις σπουδές του στη Βιέν-
νη, όπου σπούδασε Μουσικολογία,
Ιστορία της Τέχνης και Φιλοσοφία.
Το 1980 ανακηρύχθηκε Διδάκτωρ
Φιλοσοφίας (Μουσικολογίας) από το
Πανεπιστήμιο της Βιέννης.

Έντονη ήταν η δραστηριότητά
του στην μετάφραση και επιμέλεια
εκδόσεων λιμπρέτων όπερας και
μουσικών συγγραμμάτων καθώς και
επιμέλεια κριτικών εκδόσεων για έρ-
γα του Δ. Μητρόπουλου. Ήταν ιδρυ-
τής και επιστημονικός υπεύθυνος
της σειράς “Ελληνικές Μουσικολο-
γικές Εκδόσεις” από τον εκδοτικό
οίκο Panas Music, στο πλαίσιο της
οποίας έχουν κυκλοφορήσει 21 τίτ-
λοι.

Επίκεντρο του ενδιαφέροντός
του αποτέλεσε η προώθηση της ελ-
ληνικής μουσικής δημιουργίας. Μέ-
σα από το “Εθνικό Συμβουλίου Μου-
σικής–Unesco” αρχικά από τη θέση
του Γενικού Γραμματέα (1983) και
στη συνέχεια από τη θέση του Προ-
έδρου (1998) προχώρησε σε σειρά
ενεργειών για την διεθνή προβολή
του έργου Ελλήνων συνθετών.

Το 1991 ίδρυσε τον “Σύλλογο
των Φίλων της Ελληνικής Μουσικής
Βιβλιοθήκης”, με σκοπό τη διάσωση,
συγκέντρωση αρχείων και δημιουρ-
γία Τμήματος Μουσικής στην Εθνι-
κή Βιβλιοθήκη και το “Αρχείο και
Κέντρο Τεκμηρίωσης της Ελληνικής
Μουσικής”. 

Υπηρέτησε ως πρόεδρος της επι-
τροπής απονομής τιμητικών συντά-
ξεων του Υπουργείου Πολιτισμού
και ως αντιπρόεδρος του Δ.Σ. της
Ε.Λ.Σ. (1999-2006). 

Ο Απόστολος Κώστιος για την
προσφορά του έλαβε τιμητικούς τίτ-
λους και θέσεις. Του απονεμήθηκε ο
τίτλος του "Professor" από το Υπουρ-
γείο Παιδείας της Αυστρίας (1988),
αναγορεύτηκε σε επίτιμο μέλος της
Ένωσης Ελλήνων Μουσουργών
(2004), ομότιμος καθηγητής του Πα-
νεπιστημίου Αθηνών (2005), επίτιμος
Πρόεδρος του Εθνικού Συμβουλίου
Μουσικής (2009), επίτιμο μέλος της
Ελληνικής Ένωσης για τη Μουσική
Εκπαίδευση (2010) και επίτιμο μέλος
της Ελληνικής Μουσικολογικής Εται-
ρείας (2015).

Έφυγε από τη ζωή ο καθηγητής Απόστολος Κώστιος 

«Έφυγε» στις 20 Ιούλη, σε ηλικία 92
ετών, ο Ηπειρώτης συνθέτης, βιο-
λονίστας, αρχιμουσικός και παιδα-
γωγός Ντίνος Κωνσταντινίδης. Για
πάνω από 50 χρόνια καθηγητής Σύν-
θεσης στο Κρατικό Πανεπιστήμιο
της Λουιζιάνα (LSU - ΗΠΑ) κατέχον-
τας τον ανώτατο ακαδημαϊκό τίτλο
του Πανεπιστημίου Boyd Professor
τα τελευταία 35 χρόνια. 

Ο Κωνσταντινίδης γεννήθηκε
στα Γιάννενα και ξεκίνησε βιολί με
την Όλγα Μέντζου στην Κατοχή, δα-
σκάλα που «έβγαλε» και άλλους
λαμπρούς βιολιστές. Συνέχισε σπου-
δές στο Ελληνικό Ωδείο στην Αθή-
να, αποφοιτώντας στα 1952 με Α’
βραβείο και έπαθλο «Διονύσιος
Λαυράγκας». Μελέτησε επίσης ιδιω-
τικά μουσική δωματίου. Διετέλεσε
επίλεκτο μέλος της ΚΟΑ επί δεκαε-
τία και της ΣΟ του ΕΙΡ και εξάρχων
της Μικρής Ορχήστρας Αθηνών. Εμ-
φανίσθηκε επίσης ως σολίστ σε κον-
τσέρτα για βιολί , ενώ έργα του παί-
χτηκαν αρκετές φορές από τις Ορ-
χήστρες μας. 

Στην Αμερική ο Κωνσταντινίδης
σπούδασε βιολί και σύνθεση στα με-

γαλύτερα Πανεπιστήμια, όπως στην
Τζούλιαρντ της ΝΥ, στην Ιντιάνα και
το Μίτσιγκαν, με τους καλύτερους
καθηγητές της εποχής του και ερ-
γάστηκε ως εξάρχων κυρίως σε πολ-
λές ΣΟ της χώρας, δίνοντας παράλ-
ληλα πολλά ρεσιτάλ και κοντσέρτα
ως σολίστ. Στη Λουιζιάνα δίδασκε
από το 1966 (!), ενώ από τα 1974 δι-
ηύθυνε το Φεστιβάλ Σύγχρονης
Μουσικής του Παν/μίου και από το
1980 το Τμήμα Σύνθεσης. Από δε τις

αρχές του 1980, είναι διευθυντής
και μαέστρος της «Louisiana Sinfoni-
etta» έχοντας ένα ευρύτατο ρεπερ-
τόριο από το μπαρόκ έως σήμερα. 

Έχει τιμηθεί με πάμπολλα βρα-
βεία μεταξύ των οποίων το Α’ βρα-
βείο Όπερας Δωματίου του Παν/μί-
ου του Μπρούκλιν, 17 ASCAP για
συνθέσεις του και το βραβείο διδα-
σκαλίας της Εθνικής Μουσικής Εται-
ρείας Παιδαγωγών Αμερικής. Ευτύ-
χησε εν ζωή να δει τυπωμένα και να
ακούσει ηχογραφημένα (πάνω από
65 CDs) τα περισσότερα των έργων
του από διάφορους εκδοτικούς οί-
κους και δισκογραφικές εταιρείες
ανά τον κόσμο. 

Τα έργα του Κωνσταντινίδη ξε-
περνούν τα 250, μεταξύ των οποίων
όπερες, μελοποιήσεις ποιημάτων,
διάφορα κοντσέρτα, πάμπολλα έργα
μουσικής δωματίου και για περίερ-
γους συνδυασμούς οργάνων, όπως
4 τούμπες, 4 σαξόφωνα κ.ά., αλλά
και σκηνική μουσική. 

Ο Κωνσταντινίδης βοηθούσε
πάντοτε όσο μπορούσε τους νέους
μουσικούς Έλληνες και μη, είτε
ήταν μαθητές του είτε όχι. 

Πέθανε ο Ηπειρώτης αρχιμουσικός και παιδαγωγός Ντίνος Κωνσταντινίδης 
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«Εφυγε» από τη ζωή την Κυριακή 13
Ιούνη πλήρης ημερών η λογοτέχνης
Φαίδρα Ζαμπαθά - Παγουλάτου. 

Παιδί της φασιστικής Κατοχής, η
Φαίδρα, κόρη του λογοτέχνη Κούλη
Ζαμπαθά, γραμματέα για ένα διάστη-
μα του ΕΑΜ Λογοτεχνών, γεννήθηκε
στην Αθήνα. Το όνομά της το χρω-
στάει στους Μενέλαο Λουντέμη και
Γιάννη Σκαρίμπα. 

Στο σπίτι της οικογένειας της Φαί-
δρας φιλοξενήθηκαν οι Νίκος Μπε-
λογιάννης και Νίκος Πλουμπίδης, κα-
θώς και άλλοι αγωνιστές, ενώ η ζωή
της ίδιας και της οικογένειάς της την
περίοδο εκείνη "αποτυπώθηκαν"
στην ταινία του Νίκου Τζήμα "Ο Ανθρωπος με το Γα-
ρύφαλλο".

Το πρώτο ποίημά της το έγραψε σε ηλικία 12 ετών
και το αφιέρωσε στον ποιητή Νίκο Καββαδία, ο οποίος
ήταν φίλος του πατέρα της. Η γραφή της ανθρώπινη,
τρυφερή και ανθρωποκεντρική. Την πρώτη της εμφά-
νιση στα γράμματα την έκανε το 1962, με την ποιητική
συλλογή «Σταγόνες από φως». 

Ακόμα, επιμελήθηκε και την έκδοση του βιβλίου
του πατέρα της, Κούλη Ζαμπαθά, «Νίκος Μπελογιάν-
νης - Νίκος Πλουμπίδης. Κουβέντες και σκέψεις που
κάναμε μαζί στα στερνά της ζωής τους». Η οικία Ζαμ-
παθά ήταν τόπος «φιλόξενος» για τους παράνομους
και κυνηγημένους κομμουνιστές. Εκεί είχαν βρει «κα-
ταφύγιο» και τα δύο στελέχη του Κόμματος. Όπως
σημείώνει η Φαίδρα στον πρόλογο του βιβλίου: «Εσκυ-
ψα ευλαβικά πάνω στις χειρόγραφες σελίδες του, που

ακολουθούν και που δείχνουν όλη
την απλότητα και το μεγαλείο του
ανθρώπου». 

Σπούδασε Γαλλική και Ιταλική Φι-
λολογία. Υπήρξε μέλος της Εταιρίας
Ελλήνων Λογοτεχνών, ενώ από το
1975 ως το 1982 εκλεγόταν Γενική
Γραμματέας της ΕΕΛ και αποσύρθη-
κε μετά το 1983. 

Πήρε μέρος στα κοινά μέσα από
τις οργανώσεις της Ομοσπονδίας Γυ-
ναικών Ελλάδας (ΟΓΕ) και της Ελλη-
νικής Επιτροπής για τη Διεθνή Ύφε-
ση και Ειρήνη (ΕΕΔΥΕ). 

Έλαβε μέρος σε πολλά συνέδρια
μέσα κι έξω από την Ελλάδα. Διετέ-

λεσε μέλος του Δ.Σ. της Στέγης Καλών Τεχνών και
Γραμμάτων. Μέλος του Π.Ε.Ν. Club. Έδωσε πολλές
διαλέξεις στο κέντρο και την επαρχία, σε σχολεία,
στην Τοπική Αυτοδιοίκηση και στο Ανοιχτό Πανεπιστή-
μιο. 

Η Φαίδρα Ζαμπαθά - Παγουλάτου έχει εκδώσει πε-
ρισσότερα από 20 βιβλία, ποιητικά, δοκίμια και μετα-
φράσεις. Εχει, επίσης, συνεργαστεί με περιοδικά και
εφημερίδες. Υπήρξε και συνεργάτης του «Ριζοσπά-
στη», γράφοντας κυρίως μέσα από τη στήλη βιβλιο-
κριτικής. Εχει μεταφραστεί σε αρκετές γλώσσες και
έχουν ανθολογηθεί ποιήματά της στην Ελλάδα και το
εξωτερικό, συμμετείχε επίσης σε πολλές διαλέξεις.
Στη μακρά δημιουργική της πορεία έλαβε πολλές τι-
μητικές διακρίσεις. 

Η τελετή αποχαιρετισμού της πραγματοποιήθηκε
την Τετάρτη 16 Ιούνη στο Κοιμητήριο Ζωγράφου. 

«Εφυγε» η λογοτέχνης Φαίδρα Ζαμπαθά - Παγουλάτου 

Έφυγε από τη ζωή στις 17 Ιούλη σε
ηλικία 82 ετών η σημαντική εκπρό-
σωπος του δημοτικού τραγουδιού,
Φιλιώ Πυργάκη, νικημένη από τον
καρκίνο. 

Η Φιλιώ Πυργάκη γεννήθηκε στον
Ασπρόκαμπο Σικυωνίων Κορινθίας
στις 11 Οκτωβρίου 1939 και άρχισε
να τραγουδάει από 14 ετών σε πανη-
γύρια. 

Ύστερα από ένα ατύχημα που εί-
χε, μετακόμισε στην Αθήνα, όπου πα-
ρουσιάστηκε στη δισκογραφική εται-
ρία Columbia, με την οποία κυκλοφό-
ρησε, στα 17 της χρόνια, τον πρώτο
της δίσκο: «Βαρέθηκα τα νιάτα μου»,
με μουσική και στίχους του Κώστα
Κοντογιώργη, ο οποίος την είχε εντάξει στην ορχή-
στρα του. 

Αργότερα, αναγνωρίστηκε στον χώρο του Δημοτι-
κού τραγουδιού και παράλληλα συνεργάστηκε με με-
γάλους και σπουδαίους μουσικούς. Κατά τη διάρκεια
της καριέρας της ηχογράφησε περισσότερους από
200, ενώ το όνομά της συνδέθηκε με το δημοτικό τρα-

γούδι και τα πανηγύρια,  ενώ η συ-
νολική πορεία της στο τραγούδι
έφτασε τα 45 χρόνια. 

Όπως είχε δηλώσει σε παλιότερη
συνέντευξή: «Ήμουν ένα χωριατο-
κόριτσο από την Πελοπόννησο. Φτώ-
χια πολλή, πήγαινα με τα πρόβατα
στο βουνό και τραγουδούσα». 

Πέρα από τις αναρίθμητες εμφα-
νίσεις της στην Ελλάδα, η Φιλιώ Πυρ-
γάκη έκανε και πολλές στο εξωτερι-
κό (στις ΗΠΑ, τον Καναδά, την Αυ-
στραλία, τη Σκανδιναβία κ.α.) ενώ συ-
νεργάστηκε με σπουδαίους μουσι-
κούς και ετσι κυκλοφόρησε σε πάρα
πολύ κόσμο το νεοδημοτικό τραγού-
δι με μεγάλη επιτυχία. 

Το 2008 διαγνώστηκε με καρκίνο με τον οποίον πά-
λεψε 13 χρόνια μένοντας ενεργή στο τραγούδι μέχρι
το τέλος. Η κηδεία της έγινε στις 18 Ιούλη από τον Ιε-
ρό Ναό του Αγίου Νικολάου στην Άκοβα Αργολίδας.
Ο κόσμος την αποχαιρέτισε με τους ήχους παραδο-
σιακών οργάνων και με τραγούδια, ελάχιστος φόρος
τιμής στην αρχόντισσα του δημοτικού τραγουδιού.

Έφυγε από τη ζωή η σπουδαία δημοτική τραγουδίστρια Φιλιώ Πυργάκη
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Στις 19 Ιουλίου 2021 πέθανε ο ελαφρολαϊκός τραγου-
διστής Τόλης Βοσκόπουλος, σε ηλικία 81 ετών. Όπως
έγινε γνωστό, ο Τόλης Βοσκόπουλος έφυγε από τη
ζωή από ανακοπή καρδιάς, ενώ νοσηλευόταν στο Νο-
σοκομειό ΓΝΑ με αναπνευστικά προβλήματα. 

Ο Τόλης (Απόστολος) Βοσκόπουλος γεννήθηκε στις
26 Ιουλίου του 1940 στην Κοκκινιά του Πειραιά από
Μικρασιάτες γονείς. Είχε 11 μεγαλήτερες αδελφές κι
αυτός ήταν το δωδέκατο παιδί, ο χαϊδεμένος γιος, της
οικογένειας του Χαράλαμπου Βοσκόπουλου και της
Αικατερίνης Σαράφογλου. 

Ο Πατέρας του που διατηρούσε
εμπορομανάβικο στη λαχαναγορά
του Πειραια, τον έπαιρνε κοντά του
για να μάθει τη δουλειά, όμως τελικά
ενέδωσε στις καλλιτεχνικές τάσεις
του μικρού. 

Δεκαπέντε χρονών γράφεται στη
Δραματική Σχολή, του Εθνικού Ωδεί-
ου με διευθυντή τον Θάνο Τράγκα.
Τελειώνοντας τη σχολή το 1958 αρ-
χίζει να σταδιοδρομεί ερμηνεύοντας
μικρούς ρόλους, με μηδενικά σχε-
δόν μεροκάματα, γίνεται μέλος του μπαλέτου του
Γιάννη Φλερύ και μαθαίνει μόνος του μπουζούκι. 

Το 1960, στα 20 του χρόνια του, παντρεύεται την
ηθοποιό Στέλλα Στρατηγού - ο γάμος τους κράτησε
έως το 1965. Σ’ αυτό το διάστημα καλείται ως σμηνίτης
στο στρατό. Το ζεύγος επιβιώνει μέσα σε συνθήκες
εργασιακής ακροβασίας κυρίως με τη σύνταξη της μη-
τέρας της Στέλλας. Τότε ο Βοσκόπουλος μπαίνει και
στη δισκογραφία με το τραγούδι «Βήμα-βήμα» του
μουσικοσυνθέτη Λυκούργου Μαρκέα.

Στο μεταξύ, η ερωτική σχέση του με την τραγου-
δίστρια Δούκισσα (Φωταρά) του έχει άνοίξει βήμα σε
περιφερειακές πίστες, στούντιο ηχογράφησης και κι-
νηματογραφικά πλατό όπου, μέχρι το 1968, συμπρω-
ταγωνιστούν ως ντουέτο. 

Βρισκόμαστε στα τέλη της δεκαετίας του ’60. Η
χούντα δημιουργεί συνθήκες ενάντια στο λαϊκό τρα-
γούδι, προβάλλουν νέες ανάγκες στην διασκέδαση
και κάπως έτσι δημιουργείται το ελαφρολαϊκό τρα-
γούδι. Σ’ αυτό το στυλ ο Τόλης Βοσκόπουλος θα γρά-
ψει ιστορία: δισκογραφία, κινηματογράφος, θέατρο,
περιοδικά και Τύπος, το ραδιόφωνο και η νεαρή τότε
τηλεόραση τον ανάγουν σε πρωταγωνιστή. 

Η ευκαιρία στη δισκογραφία ήρθε το 1967 στο θέ-
ατρο «Φλόριντα» της λεωφόρου Αλεξάνδρας, όπου ο
Γιωρ́γος Ζαμπέτας, εχ́ει γραψ́ει τη μουσικη ́για την πα-
ρασ́ταση «Πεν́τε προσ́ωπα ζητουν́ μεροκαμ́ατο». Το
τραγούδι του «Η Βαλίτσα» που δίνεται στον Βοσκό-
πουλο γίνεται μεγάλο σουξέ. Τον επόμενο χρόνο ο
Ζαμπετ́ας του εμπιστεύεται το τραγούδι «Άγωνία» το
οποίο μέσα σε πολύ λίγο χρονικό διάστημα ξεπέρασε
τις 300.000 πωλήσεις, ένα νούμερο άπιαστο για εκείνη
την εποχή. Έτσι γεννιέται ένας τροβαδούρος της αγά-
πης, ενώ πλούσιο ήταν και το έργο του ως συνθέτη.  

Το 1970 έγραψε τη σύνθεση του τραγουδιού «Αδέλ-
φια μου αλήτες πουλιά» (σε στίχους Ηλία Λυμπερό-
πουλου) το οποίο ερμήνευσε ο Γιάννης Βογιατζής και
κέρδισε το πρώτο βραβείο στο Φεστιβάλ Τραγουδιού
Θεσσαλονίκης. Το τραγούδι θα γράψει μεγαλύτερη

ιστορία, όταν θα το τραγουδήσει ο ίδιος τον επόμενο
χρόνο στην ομώνυμη ταινία σε σκηνοθεσία του Οδ.Κω-
στελέτου. Μια ταινία ακαθόριστου τόπου και χρόνου
για Τσιγκάνους. 

Μέσα στα τότε πλαίσια της σόουμπιζ, όπου ενώ-
νωνται τα ζευγάρια στη ζωή και στην τέχνη, πλάθεται
ο αισθηματικός δεσμός του Τόλη Βοσκόπουλου και
της Ζωής Λάσκαρη. Συνέβη το 1971 στα γυρίσματα
του μιούζικαλ “Μαριχουάνα Στοπ” και γρήγορα τα λαϊκά
περιοδικά μετατρέπουν τη σχέση τους σε σίριαλ. Μέσα

σε αυτό το κλίμα ο Τόλης αφιερώνει
στη Τζένη το τραγούδι “Ξανθή Αγα-
πημένη Παναγιά”, σε μουσική δική
του και στίχους Ηλία Λυμπερόπου-
λου. 

Επίσης ο Γιάννης Δαλιανίδης αρ-
πάζει την ευκαιρία και γράφει ειδικά
για εκείνους το καινούριο μιούζικαλ
“Εραστές του Ονείρου“, ενώνοντας
το πολυσυζητημένο ζευγάρι στο Θέ-
ατρο Βέμπο. Κάθε βράδυ οι δύο ερα-
στές αποθεώνονται από πλήθος κό-
σμου. 

Tο 1973 μετά από μια περιοδεία τους στην Αμερική
η Λάσκαρη εγκαταλείπει τη σχέση τους για τη δική
της καριέρα - “οι εραστές του ονείρου” χωρίζουν. Ο
Τόλης απομονώνεται στις καμπάνες στον «Αστέρα»
της Γλυφάδας για να ξεπεράσει τον χωρισμό. 

Μεταξύ αυτών που του συμπαραστάθηκαν είναι και
η 39χρονη τότε Μαρινέλλα, η οποία θα μπει στη ζωή
του - παντρεύτηκαν στις 10/11/1973 Οι δύο τραγουδι-
στές έγιναν ντουέτο στη ζωή και την τέχνη. Ηχογρά-
φησαν μαζί το αξέχαστο «Εγώ κι εσύ» το 1974, το οποίο
έκανε ρεκόρ πωλήσεων. Η Μαρινέλα είχε ήδη αφο-
σιωθεί στην επιτυχημένη καριέρα της, παλαιό και μό-
νιμο “προσόν” της ήταν η έντονη προσπάθεια για αυ-
τοπροβολή. Μετά από μια αποτυχημένη εγκυμοσύνη
που απογοήτευσε και τους δύο, το 1981 χώρισαν. 

Το1985 ο Τολης γνωρίζεται με την Τζούλια Παπα-
δημητρίου κι έγιναν ζευγάρι - παντρεύτηκαν το 1990
όμως μετά 5 χρόνια χώρισαν. Σ’ αυτό το διαστημα οι
οικογενειακές τους σχέσει διαρηγνύονται με καβγά-
δες σε σχέση με την κόρη της Τζούλιας, η οποία φε-
ρόταν αρχικά ως «καρπός της εκτός γάμου σχέσης
τους» αλλά δεν ήταν ήταν. Ακολούθησε ένα ενδοοι-
κογενειακό ριάλιτι" με εκατέρωθεν αγωγές, μηνύσεις
για υπεξαιρέσεις, απάτες και πλαστογραφίες, ο γάμος
τους λύθηκε συναινετικά και η επιμέλεια της κόρης
ανατέθηκε στη μητέρα της. 

Ο Βοσκόπουλος επανέρχεται από αυτή τη βασανι-
στική πορεία ενώ τη σιγουριά της συναισθηματικής
άγκυρας του την πρόσφερε η Άντζελα Γκερέκου. Παν-
τεύτηκαν στις 2/8/1996 στο δημαρχείο της της Κέρ-
κυρας - γενέτειρα της νύφης και το 2001 απέκτησαν
μια κόη, τη Μαρία. Ύστερα από 25 χρόνια ο θάνατος
του Τόλη τους χώρισε. 

Ο Τόλης Βοσκόπουλος κηδεύτηκε τη Δευτέρα 21
Ιούλη στο Α' Νεκροταφείο. Πλήθος κόσμου παρευρέ-
θηκε για να πει το τελευταίο «αντίο» στον καλλιτέχνη,
ενώ συνεργάτες του μουσικοί τον «συνόδευαν» με τα
μουσικά όργανά τους στον ρυθμό αγαπημένων τρα-
γουδιών του. 

«Εφυγε» ο ερμηνευτής του ελαφρολαϊκού τραγουδιού Τόλης Βοσκόπουλος 
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Σε ηλικία 89 ετών, έφυγε από τη ζωή
στις 19 Ιούλη η Γκέλυ Μαυροπού-
λου, μια σημαντική ηθοποιός του πα-
λιού ελληνικού κινηματογράφου και
του θεάτρου.

Η Γκέλυ Μαυροπούλου γεννήθη-
κε στις 21 Οκτώβρη του 1932 στη
Θεσσαλονίκη. Γονείς της ήταν οι
ηθοποιοί Άγγελος Μαυρόπουλος
(1901-1979) και Μαρίκα Κρεβατά
(1910-1994). Σπούδασε στη Γαλλική
Ακαδημία Αθηνών και στη Δραματική
Σχολή του «Θεάτρου Τέχνης» του
Καρόλου Κουν. 

Από τη σχολή αποφοίτησε το 1955 και την ίδια χρο-
νιά έκανε την πρώτη της θεατρική εμφάνιση στο θέ-
ατρο «Ρεξ - Κοτοπούλη», υπό την καλλιτεχνική διεύ-
θυνση του Δημήτρη Μυράτ, στο έργο «Επτά χρόνια
φαγούρα» του Άξελροντ, στο πλευρό της Μελίνας
Μερκούρη.

Στο θέατρο έγινε γρήγορα πρωταγωνίστρια, είτε
ως θιασάρχης είτε συμπράττοντας με άλλους θιάσους.
Την περίοδο 1957-1961 πρωταγωνίστησε σε σημαντι-
κές παραστάσεις του Εθνικού Θεάτρου, συνεργαζό-
μενη με γνωστους σκηνοθέτες και ηθοποιούς. Το κα-
λοκαίρι του 1959 έκανε τη μοναδική της εμφάνιση στο
αρχαίο θέατρο της Επιδαύρου, ερμηνεύοντας τον πρω-
ταγωνιστικό ρόλο της θεάς Αθηνάς στην «Ορέστεια»
του Αισχύλου, σε σκηνοθεσία Δημήτρη Ροντήρη. 

Την περίοδο 1962-1963 συγκρότησε θίασο με τον
τότε σύζυγό της, τον Στέφανο Στρατηγό, και παρου-
σίασαν στη Θεσσαλονίκη και σε περιοδεία τα έργα «Τα
κόκκινα φανάρια» του Αλέκου Γαλανού, «Χρυσή μου
Ρουθ» του Νόρμα Κράσνα και «Ανυπόμονη καρδιά»
του Τζων Πάτρικ. Το 1991 πραγματοποίησε την τελευ-
ταία θεατρική της εμφάνιση, παίζοντας τον ρόλο της

Μπελίνα στο έργο «Ο κατά φαντα-
σίαν ασθενής» του Μολιέρου. 

Στον κινηματογράφο η Γκέλυ
Μαυροπούλου εμφανίστηκε πρώτη
φορά το 1953 με την ταινία «Ο μπαμ-
πάς εκπαιδεύεται» του Γιώργου Λα-
ζαρίδη και ακολούθησαν πρωταγωνι-
στικοί ρόλοι σε περισσότερες από 40
ταινίες που καλύπτουν όλα τα είδη
του ελληνικού κινηματογράφου της
περιόδου 1950-1980 («Η ωραία των
Αθηνών», «Η θεία από το Σικάγο»,
«Έγκλημα στο Κολωνάκι», «Εταιρεία
θαυμάτων», «Η κυρία του κυρίου»,

«Ο δρόμος με τα κόκκινα φώτα», «Απαγωγή», «Κάθε
λιμάνι και καημός» κ.α.). Η τελευταία κινηματογραφική
της εμφάνιση ήταν στην ταινία «17 σφαίρες για έναν
άγγελο» (1981) των Νίκου Φώσκολου-Τάκη Βουγιου-
κλάκη. Θεωρείται η πρωταγωνίστρια που λάνσαρε το
ροκ εντ ρολ στον ελληνικό κινηματογράφο, μαζί με
τον Θεόδωρο Δημήτριεφ, στην ταινία «Η θεία απ' το
Σικάγο» (1957). 

Στις αρχές της δεκαετίας του '70, έκανε το ντεμ-
πούτο της στην τηλεόραση στην αστυνομική σειρά
του Νίκου Φώσκολου «13ον ανακριτικόν γραφείον».
Μετά πρωταγωνίστησε στη θρυλική σειρά «Άγνωστος
πόλεμος» (1971-1974) των Νίκου Φώσκολου (σενάριο,
σκηνοθεσία) και Κώστα Κουτσομύτη (σκηνοθεσία). Το
1973 ερμήνευσε την Αγία Ελένη στη σειρά «Εν τούτω
νίκα» του Νίκου Φώσκολου, ενώ ακολούθησαν πρω-
ταγωνιστικοί ρόλοι στις σειρές «Τα αρραβωνιάσματα»
του Κώστα Καραγιάννη, (1983) και «Ποιος σκότωσε
τον Άβελ» του Δημήτρη Ποντίκα (1988).

Η Γκέλυ Μαυροπούλου μετέφρασε θεατρικά έργα
και υπήρξε μέλος του ΔΣ του Σωματείου Ελλήνων Ηθο-
ποιών (ΣΕΗ).

Πέθανε η ηθοποιός Γκέλυ Μαυροπούλου 

Ο θοποιός και σκηνοθέτης Γιώργος
Μεσσάλας έφυγε στις 20 Ιούλη από
τη ζωή, σε ηλικία 79 ετών. Άφησε την
τελευταία του πνοή σε νοσοκομείο
της Αθήνας, όπου νοσηλευόταν, κα-
θώς τους τελευταίους μήνες έδινε
μάχη με τον καρκίνο. 

Ο Γιώργος Μεσσάλας γεννήθηκε
στο Αιγάλεω το 1942. Ο πατέρας του
ήταν κρεοπώλης στο επάγγελμα.
Σπούδασε στη Δραματική Σχολή και
εργάσθηκε σε διάφορους θιάσους και
στο «Προσκήνιο» του Αλέξη Σολω-
μού. Ερμήνευσε πρωταγωνιστικούς ρόλους στα έργα
«Ο αρχοντοχωριάτης» του Μολιέρου (1969), «Ο κο-
ριός» του Μαγιακόφσκυ (1969), «Σαν περάσουν πέντε
χρόνια» του Λόρκα (1970), «Ο καλός άνθρωπος του
Σε Τσουάν» του Μπρεχτ κ.α. 

Το 1973 ίδρυσε το «Μοντέρνο Θέατρο» και σκηνο-
θέτησε τη σάτιρα του Α. Ουέσκερ «Τα πατατάκια», ενώ
το 1974 σκηνοθέτησε και πρωταγωνίστησε στο έργο
«Νύχτα δολοφόνων». 

Ερμήνευσε κλασικό ρεπερτόριο
ενώ σκηνοθέτησε στο Εθνικό Θέατρο
στο Ωδείο Ηρώδου του Αττικού, στο
Λυκαβηττό, στο Ελεύθερο Θέατρο
και αλλού, αλλά και σε περιοδείες του
σε όλη τη χώρα. 

Από το 1992 έως το 2012 στεγά-
στηκε στο θέατρο «Αλκυονίδα», το
οποίο διατηρούσε και παιδική σκηνή.
Η δραστηριότητα του θεάτρου έπαυ-
σε για οικονομικούς λόγους. 

Υπήρξε βοηθός και προσωπικός φί-
λος του Αλέξη Μινωτή, όταν ο τελευ-

ταίος ανέλαβε γενικός διευθυντής του Εθνικού Θεά-
τρου επί μία δεκαετία (1974-1984). 

Υπήρξε βοηθός σκηνοθέτη του Αλ. Σολωμού και
πήρε μέρος σε όλες τις μεγάλες περιοδείες του Εθνι-
κού Θεάτρου σε ΗΠΑ, Ρωσία, Κίνα, Ιαπωνία, Γαλλία,
Βέλγιο και Γιουγκοσλαβία. 

Το τελευταίο αντίο έγινε στις 22 Ιουλίου στον ιερό
ναό Εσταυρωμένου στο Αιγάλεω και η ταφή του στο
Α’ Νεκροταφείο Αθηνών. 

«Εφυγε» ο σκηνοθέτης Γιώργος Μεσσάλας 
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Την Πέμπτη 22 Ιουλίου έφυγε από τη
ζωή –μετά από έμφραγμα– η Μάγια
Λυμπεροπούλου. Ήταν 81 ετών. 

Η Μάγια Λυμπεροπούλου γεννή-
θηκε στις 11 του Μάρτη 1940 στα Πα-
τήσια. Φοίτησε στη Νομική Σχολή του
Πανεπιστημίου Αθηνών και παράλλη-
λα σπούδασε σπούδαζε –κρυφά από
τους γονείς της– υποκριτική στο Θέ-
ατρο Τέχνης του Κάρολου Κουν. 

Τον Απρίλιο του 1959, στα 25χρο-
να του Καρόλου Κουν στο «Θέατρο
Τέχνης» ερμήνευσε τον ρόλο της Κά-
θριν στο «Ξαφνικά πέρσι το καλοκαί-
ρι» του Τέννεσση Ουίλιαμς. 

Μετά την αποφοίτησή της παρέ-
μεινε στο πλευρό του Κουν ως καλ-
λιτεχνική συνεργάτιδά του μέχρι το
1970. Για ένα μεγάλο χρονικό διάστη-
μα πήγε στην Γαλλία, όπου σπούδασε
κινηματογράφο και εργάστηκε ως ηθοποιός. 

Επιστρέφοντας στην Ελλάδα συνέχισε την καλλι-
τεχνική της πορεία συνεργαζόμενη με το Εθνικό Θέ-
ατρο, το Θέατρο Τέχνης, το Κρατικό Θέατρο Βορείου
Ελλάδας και άλλους θιάσους αναλαμβάνοντας μεγά-
λους και απαιτητικούς ρόλους. 

Οι συνεργασίες της με το Εθνικό Θέατρο ήταν: Το
1974 μετέφρασε το θεωρητικό κείμενο «Θέατρο και αν-
τι-θέατρο» για το πρόγραμμα της παράστασης «Πείνα
και δίψα»(σκηνοθεσία Σπύρου Ευαγγελάτου). Το 1997
ως ηθοποιός στη «Μήδεια» ερμήνευσε τον ρόλο της
Τροφού (σκηνοθεσία Νικαίτης Κοντούρη) και το 1999

ως σκηνοθέτις της παράστασης «Η αυ-
λαία πέφτει», του Ανδρέα Στάικου. 

Από τις πιο σημαντικές προσφορές
της ήταν το ΔΗΠΕΘΕ Πάτρας. Το Θέ-
ατρο της Πάτρας ιδρύθηκε τον Ιούνιο
του 1988 ως Δημοτικό Θέατρο Πά-
τρας υπό τη διεύθυνση της Μάγιας
Λυμπεροπούλου και του Βίκτορα Αρ-
δίττη. Η πρώτη παράσταση ήταν «Η
Μαρκησία ντε Σαντ» του Μισίμα σε
σκηνοθεσία της Λυμπεροπούλου. Στις
29 Ιουνίου του 1989 το θέατρο μετε-
ξελίχθηκε σε ΔΗ.ΠΕ.ΘΕ. Πάτρας. Με-
τά την αποχώρησή του Αρδίττη το
1990, η Λυμπεροπούλου παρέμεινε
μόνη επικεφαλής ως το 1993. Τότε
ξεχώρισαν τα έργα: «Γυάλινος Κό-
σμος», οι «Μικροαστοί» του Μαξίμ
Γκόργκι και η «Τριλογία των παραθε-
ριστών» του Κάρλο Γκολντόνι.

Στο Εθνικό Θέατρο επέστρεψε το 2010. Κορυφαίες
θεωρούνται οι παραστάσεις στις οποίες πρωταγωνί-
στησε: «Άγγελοι στην Αμερική» (2010) σε σκηνοθεσία
Νίκου Μαστοράκη, «Το πένθος ταιριάζει στην Ηλέ-
κτρα» (2013) σε σκηνοθεσία Γιάννη Χουβαρδά, «Ο θεί-
ος Βάνιας» (2009) σε σκηνοθεσία Γιάννη Χουβαρδά,
«Η τριλογία του παραθερισμού» (2011) σε σκηνοθεσία
Νίκου Μαστοράκη κ.α. 

Η πολιτικη κηδεια της Μαγιας Λυμπεροπούλου τε-
λέσθηκε στο πρωτο κοιμητηριο της Αθηνας στις 26
Ιούλη και η αποτεφρωση της, συμφωνα με την επιθυμία
της, στην Ριτσώνα. 

Έφυγε από τη ζωή η σπουδαία Μάγια Λυμπεροπούλου 

«Εφυγε» από τη ζωή, σε ηλικία 63
ετών, στις 28 Ιούλη ο Λευτέρης Δα-
νίκας. Το τελευταίο διάστημα ο σκη-
νοθέτης, σεναριογράφος και παρα-
γωγός αντιμετώπιζε προβλήματα
υγείας. Ηταν αδερφός του δημοσιο-
γράφου και κριτικού κινηματογρά-
φου Δημήτρη Δανίκα.

Ο Λευτέρης Δανίκας γεννήθηκε
το 1958 στην Αμαλιάδα της Ηλείας.
Το 1979 έφυγε για το Παρίσι όπου
έκανε σπουδές πάνω στον κινηματο-
γράφο. Επιστρέφοντας στην Αθήνα,
το 1983, εργάστηκε ως βοηθός σκη-
νοθέτη και διευθυντής παραγωγής
σε κινηματογραφικές και τηλεοπτι-
κές παραγωγές, καθώς και στη δια-
φήμιση, δίπλα στον Παντελή Βούλγαρη, στον Νίκο Πα-
ναγιωτόπουλο, στον Χρήστο Σιοπαχά, στον Κώστα Κου-
τσομύτη, στον Κάρολο Ζωναρά κ.ά.

Από το 1985 άρχισε και την προσωπική του δραστη-
ριότητα ως σκηνοθέτη, σεναριογράφου και παραγω-
γούς. Μερικές από τις πιο γνωστές του παραγωγές
ήταν οι ταινίες «Ανατολικά της Εδέν» και «Ο τελευ-
ταίος Ταμπάκος», ενώ σκηνοθέτησε πολλά ντοκιμαν-

τέρ. Είχε συμμετάσχει σε αρκετά φε-
στιβάλ, ελληνικά και διεθνή.

Τον Οκτώβρη του 1986, στο πλαί-
σιο προγράμματος επιμορφωτικών
ανταλλαγών ανάμεσα στην Εταιρεία
Ελλήνων Σκηνοθετών και την Ενωση
Κινηματογραφιστών της ΕΣΣΔ, επι-
σκέφθηκε τη Μόσχα και το Κίεβο.
Από το Σεπτέμβρη του 2006 ήταν αν-
τιπρόσωπος της Εταιρείας Ελλήνων
Σκηνοθετών στην Ομοσπονδία Ευ-
ρωπαίων Σκηνοθετών Οπτικοακου-
στικών Εργων. Επίσης, έχει διδάξει
στο πλαίσιο προγραμμάτων της Λαϊ-
κής Επιμόρφωσης και σε επιμορφω-
τικά σεμινάρια δήμων.
Τελευταία δουλειά του Λευτέρη Δα-

νίκα στον κινηματογράφο ήταν ως διευθυντής παρα-
γωγής της ταινίας «Πέντρο Νούλα» του Κάρολου Ζω-
ναρά. Είχε επίσης συνεργαστεί με τον ίδιο σκηνοθέτη
στην ταινία «Μπιγκ Χιτ». 

Η Εταιρεία Ελλήνων Σκηνοθετών αποχαιρέτησε
τον Λευτέρη Δανίκα. Την Παρασκευή 30 Ιούλη έγινε
η καύση του στο Αποτεφρωτήριο της Ριτσώνας. Η στά-
χτη του θα μεταφερθεί στην Αμαλιάδα. 

«Εφυγε» ο σκηνοθέτης Λευτέρης Δανίκας
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Στις 13 Αυγούστου έφυγε από τη
ζωή σε ηλικία 85 χρονών ο γνωστός
ηθοποιός Νίκος Μπίνας. 

Ο Νίκος Μπίνας είχε σπουδάσει
οικονομικές επιστήμες στην Ανωτά-
τη Σχολή Βιομηχανικών Σπουδών
Θεσσαλονίκης και Οργάνωση και Δι-
οίκηση Επιχειρήσεων στην Ανωτάτη
Βιομηχανική Σχολή Πειραιά. Παράλ-
ληλα, σπούδασε υποκριτική στην
Επαγγελματική Δραματική Σχολή
του Σ.Η.Κ Αθηνών (Σωματείο Ηθο-
ποιών Κινηματογράφου), όπου απο-
φοίτησε το 1965 και υπήρξε Διευ-
θυντής και καθηγητής της Σχολής
του Σ.Η.Κ. μέχρι το 1970. 

Παρακολούθησε σεμινάρια θεά-
τρου και κινηματογράφου σε Αγγλία

και Ιταλία. Ήταν μέλος του Σωμα-
τείου Ελλήνων Ηθοποιών, του Σω-
ματείου Ιδρυτών Δραματικών Σχο-
λών, της Ένωσης Συνταξιούχων
Ηθοποιών και του Ελληνικού Κέν-
τρου Θεάτρου. 

Εμφανίστηκε στους θιάσους :
Μάνου Κατράκη, Αλέκου Αλεξαν-
δράκη, Λίνου Καρζή, Γιάννη Γκιω-
νάκη, Γιάννη Μιχαλόπουλου-Χριστί-
νας Σύλβα, Γ.Μεσσάλα, Α.Σιδερά-
του, Κώστα Πρέκα, Δ.Τόκα. Συμμε-
τείχε επίσης σε βιντεοταινίες, τηλε-
οπτικές και ραδιοφωνικές παραγω-
γές και κινηματογραφικές ταινίες.

Το 1970 ίδρυσε την Ανωτέρα
Επαγγελματική Σχολή Θεάτρου
Αθηνών Νίκος Μπίνας. Συμμετείχε

σε βιντεοταινίες, τηλεοπτικές και
ραδιοφωνικές παραγωγές και κινη-
ματογραφικές ταινίες. Είχε πλούσιο
λογοτεχνικό και συγγραφικό έργο,
ενώ δημοσίευε τακτικά άρθρα σε
εφημερίδες και περιοδικά

“Εφυγε” ο ηθοποιός Νίκος Μπίνας

Πέθανε στις 25 Ιούλη ο ποιήτης Νί-
κος Φωκάς. Γεννήθηκε στην Κεφαλ-
ληνία το 1927 αλλά μεγάλωσε στην
Αθήνα, όπου αργότερα σπούδασε
φιλολογία και ιστορία-αρχαιολογία.

Στο πέρασμα του χρόνου άσκησε
διάφορα επαγγέλματα. Από το 1962
έως το 1972 υπηρέτησε στην Ελλη-
νική Υπηρεσία του BBC, στο Λονδί-
νο, ενώ από το 1972 έως το 1974 ερ-
γάστηκε στην αγγλική πρωτεύουσα
ως ελεύθερος δημοσιογράφος. Επέ-
στρεψε στην Ελλάδα το 1974 και ερ-
γάστηκε στη Μέση Εκπαίδευση και
το ραδιόφωνο έως το 1982. 

Στη συνέχεια, ταξίδεψε στις
Η.Π.Α. ως προσκεκλημένος του Διε-
θνούς Προγράμματος Συγγραφέων
και όταν επέστρεψε, αφιερώθηκε
στη συγγραφή και τη μετάφραση λο-
γοτεχνίας καθώς και τη διδασκαλία
δημιουργικής γραφής. 

Στα γράμματα εμφανίστηκε το
1954 με την ποιητική συλλογή «Κυ-
νήγια από σύγχρονα γεγονότα».
Συμμετείχε σε διάφορα ελληνικά και
διεθνή συμπόσια και σεμινάρια για
τη λογοτεχνία. Πολυβραβευμένος,
τιμήθηκε με το Κρατικό Βραβείο
Μετάφρασης (1994) για τα «Δεκα-
πέντε ποιήματα του Μπωντλαίρ», με
το βραβείο ποίησης του περιοδικού
«Διαβάζω» (1997) για την ποιητική
του συλλογή «Στον ποταμό Κολύμα»
(Αθήνα, Ύψιλον, 1997) και με το Αρι-
στείον Γραμμάτων και Τεχνών της
Ακαδημίας Αθηνών, το 2005, για τη
συνολική του προσφορά στα γράμ-
ματα.

Πέθανε ο ποιητής Νίκος Φωκάς

«Εφυγε» από τη ζωή στις 11 Αυγού-
στου σε ηλικία 79 ετών ο παγκοσμί-
ου φήμης αρχαιολόγος Στέφανος
Μίλλερ, που έφερε στο φως και ανέ-
δειξε την Αρχαία Νεμέα. 

Ο Στίβεν Γ. Μίλλερ (Stephen G.
Miller) γεννήθηκε στο Γκόσεν της Ιν-
τιάνα των ΗΠΑ το 1942, με ελβετο-
γερμανική καταγωγή. Ολοκλήρωσε
το πρώτο του πτυχίο στα Αρχαία Ελ-
ληνικά στο Wabash College και το δι-
δακτορικό του στην Κλασσική Αρ-
χαιολογία στο Πανεπιστήμιο Πρίν-
στον. 

Από το 1967 πέρασε το μεγαλύ-
τερο μέρος της ζωής του στην Ελ-
λάδα. Μετά από ανασκαφές σε διά-
φορες τοποθεσίες του αρχαίου ελ-
ληνικού κόσμου, όπως της Ολυμ-
πίας, της αρχαίας αγοράς των Αθη-

νών κ.ά., ξεκίνησε τις δικές του ανα-
σκαφές στη Νεμέα το 1973. 

Διενέργησε ανασκαφές που έφε-
ραν στο φως το στάδιο όπου διεξά-
γονταν τα Νέμεα, επίσης δημιούρ-
γησε και αρχαιολογικό πάρκο, κατα-
σκεύασε αρχαιολογικό μουσείο και

οργάνωσε την έκθεσή του, ενώ ξε-
κίνησε και την αναστήλωση του αρ-
χαίου ναού του Δία. 

Υπηρετούσε ως καθηγητής Κλα-
σικής Αρχαιολογίας στο Πανεπιστή-
μιο της Καλιφόρνια στο Berkeley,
ενώ διετέλεσε διευθυντής της Αμε-
ρικανικής Σχολής Κλασικών Σπου-
δών στην Αθήνα. Εχει δημοσιεύσει
πολλά βιβλία και άρθρα σχετικά με
τις ανακαλύψεις του στη Νεμέα, τον
αθλητισμό στην αρχαία Ελλάδα κ.ά.

Το 2005 με Προεδρικό Διάταγμα
πολιτογραφήθηκε Έλληνας υπή-
κοος, ενώ είχε ανακηρυχθεί επίτι-
μος διδάκτωρ του Πανεπιστημίου
Αθηνών και μεταξύ άλλων διακρίσε-
ων είχε τιμηθεί ως Ταξιάρχης του
Τάγματος της Τιμής από τον Πρό-
εδρο της Ελληνικής Δημοκρατίας.

Πέθανε ο διεθνούς φήμης αρχαιολόγος Στέφανος Μίλλερ
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Ο Κώστας Τριανταφυλλόπουλος
έφυγε από τη ζωή το Σάββατο 21 Αυ-
γούστου, σε ηλικία 65 ετών. 

Γεννήθηκε στις 8 Φεβρουαρίου
1956 στο Αθήναιο Αρκαδίας. Απο-
φοίτησε από τη δραματική σχολή
του Γιώργου Θεοδοσιάδη το 1977
και είχε μια μακρά πορεία στο θέα-
τρο, έχοντας παίξει μια μεγάλη γκά-
μα από σημαντικούς ρόλους σε όλα
τα είδη θεάτρου, από Αρχαία Τρα-
γωδία, Αριστοφάνη, Σαίξπηρ, Γκόγ-
κολ, Τσέχωφ, Ζολά και Λόρκα, μέχρι
Ζαν-Πωλ Σαρτρ, σύγχρονο αμερικα-
νικό δράμα αλλά και νεότερο ελλη-
νικό δράμα και κωμωδία. 

Ο Κ. Τριανταφυλλόπουλος έχει
υπηρετήσει το κλασικό και το σύγ-

χρονο ρεπερτόριο στα σημαντικό-
τερα ελληνικά θέατρα όπως το Εθνι-
κό Θέατρο, το Κρατικό Θέατρο Βο-
ρείου Ελλάδος, το Θέατρο Τέχνης,
το Ανοιχτό Θέατρο, το Θέατρο Αμό-
ρε, το Θέατρο Πόρτα και πολλά άλλα

μεγάλα θεατρικά σχήματα. 
Στην τηλεόραση, είναι γνωστοί

οι ρόλοι που είχε παίξει σε πολλές
δημοφιλείς ελληνικές σειρές όπως
στο «Έλα στη θέση μου», στο «Κα-
νείς δε λέει σ' αγαπώ», στο «Πενήν-
τα-Πενήντα» και στα «Μυστικά της
Εδέμ». 

Επίσης είχε χαρίσει τη χαρακτη-
ριστική φωνή του σε μερικούς από
τους πιο δημοφιλείς χαρακτήρες κι-
νουμένων σχεδίων, κυρίως της
Ντίσνεϋ. 

Στον κινηματογράφο έπαιξε σε
ταινίες όπως: «Η γυναίκα είναι…
σκληρός άνθρωπος», «Paperboat»,
«Νήσος», «Απ' τα κόκαλα βγαλμένα»
και «Αύριο θα ‘ναι Αργά». 

Πέθανε στις 22 Αυγούστου σε ηλικία
84 ετών ο ηθοποιός Θάνος Μαρτί-
νος, ένας άνθρωπος με μακρά θη-
τεία στον ελληνικό κινηματογράφο
αλλά και στο θέατρο, ως ηθοποιός
αλλά και επιχειρηματίας. 

Γεννήθηκε το 1937 στο Περιστέ-
ρι και σπούδασε στη Δραματική Σχο-
λή του Εθνικού Θεάτρου. 

Ο Θάνος Μαρτίνος είχε πάρει μέ-
ρος σε πολλές ελληνικές ταινίες
πλάι σε μεγάλους πρωταγωνιστών
όπως ο Λάμπρος Κωνσταντάρας, η
Τζένη Καρέζη, η Ρένα Βλαχοπού-
λου, ο Ντίνος Ηλιόπουλος, Διονύσης
Παπαγιαννόπουλος. 

Έπαιξε σε περισσότερες από 50
ταινίες του παλιού ελληνικού κινη-

ματογράφου. Ξεκίνησε την καριέρα
του το 1958 στην ταινία «Κέφι, γλέν-
τι και φιγούρα» και συνέχισε με ται-
νίες όπως «Η χαρτοπαίχτρα», «Φω-
νάζει ο κλέφτης», «Ο τρελός τα’ χει
400». 

Από τα τέλη της δεκαετίας του
1970 εξελίχθηκε σε θεατρικό επιχει-
ρηματία και παρουσίασε θεατρικές
παραγωγές στα μεγάλα θέατρα της
Αθήνας, Ακροπόλ, Διάνα, Καλουτά,
Μετροπόλιταν, Περοκέ και Χατζη-
χρήστος. 

Ο Θάνος Μαρτίνος αντιμετώπιζε
εδώ και χρόνια σοβαρά κινητικά
προβλήματα. Πριν λίγους μήνες μά-
λιστα, το περασμένο Πάσχα, κινδύ-
νεψε η ζωή του όταν ξέσπασε φωτιά

στο σπίτι του στην Καλλιθέα από ένα
καντήλι. Ευτυχώς η πυροσβεστική
έσπευσε άμεσα, τον απεγκλώβισε
και τον μετέφερε στο «Σπίτι του
Ηθοποιού» όπου φιλοξενήθηκε. 

Πέθανε ο Κώστας Τριανταφυλλόπουλος 

Έφυγε από τη ζωή ο ηθοποιός Θάνος Μαρτίνος

Στις 24 Αυγούστου πέθανε σε ηλικία
87 ετών ο Ανέστης Βλάχος, ο γνω-
στός ηθοποιός του κινηματογράφου
και του θεάτρου.  Νοσηλευόταν στο
νοσοκομείο «Ευαγγελισμός» εδώ κι

έναν περίπου μήνα. 
Ο Α.Βλάχος γεννήθηκε στις 7 Φε-

βρουαρίου 1934 στην Προσοτσάνη
Δράμα. Εγκαταστάθηκε στην Καλλι-
θέα το 1946 και σπούδασε στην Ανω-
τέρα Σχολή Κινηματογράφου-Θεά-
τρου Σταυράκου. Παράλληλα με τις
σπουδές του δούλευε σε οικοδομή
όπου χτύπησε σε ένα καρφί, με απο-
τέλεσμα να χάσει το μάτι του. 

Τη χρονιά της αποφοίτησής του,
ο Ανέστης Βλάχος ξεκίνησε την κα-
ριέρα στον κινηματογράφο παίρνον-
τας μέρος στην πρώτη ταινία του
Ν.Κούνδουρου «Μαγική Πόλις». Το
1956 συμμετείχε σε δύο ακόμα από
τις σημαντικότερες ταινίες του ελ-
ληνικού κινηματογράφου, «To Κορί-

τσι με τα Μαύρα» του Μ.Κακογιάννη
και στο «Δράκο» του Ν.Κούνδου-
ρου. 

Είχε λάβει μέρος σε περισσότε-
ρες από 90 ταινίες. Είχε κερδίσει τι-
μητικές διακρίσεις στο ΦΕΚΘ το
1966 και το 1974, για τις ερμηνείες
στις ταινίες «Με τη Λάμψη στα Μά-
τια» και «Κιέριον». Επίσης κέρδισε
τιμητική διάκριση για την ερμηνεία
στην ταινία του Κ. Μανουσάκη «Ο
Φόβος» στο Φεστιβάλ Τυνησίας το
1966. 

Στο θέατρο, πρωτοεμφανίστηκε
στο έργο «Θάψτε τους νεκρούς»
(θέατρο του Τριβιζά). Συνέχισε παί-
ζοντας σε όλα τα είδη, ενώ εμφανί-
στηκε και στην τηλεόραση. 

Πέθανε ο γνωστός ηθοποιός Ανέστης Βλάχος
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Κίνησε νου γοργόφτερε 
ασύλληπτε στον χρόνο
συ που νικάς τον άνεμο 

το κύμα εξανεμίζεις
και τις ακτίνες του ηλιού 
κι αυτές τις υπερβαίνεις.
Εσύ που είσ’ ο πιο ταχύς 

και πιο λαμπρός στην πλάση
Κίνησε, τρέξε, πέταξε 

και γύρισέ με πάλι
στα μέρη όπου αγάπησα 
στην όμορφή μου νιότη

Να ιδείς πώς είν’ οι φίλοι μου 
πώς είναι οι δικοί μου

οι χωριανοί μου οι όμορφοι 
και όλοι οι συγγενείς μου
Πώς είναι ο πατέρας μου 
η μάνα μου, τ’ αδέλφια

Ποιος ζει και ποιος απέθανε 
και ποιος καλοπαντρεύθη
τι εγώ παντρεύτηκα εδώ 
της ξενιτιάς την πίκρα
Είμαι χωρίς επιστροφή 
και δίχως άλλο δρόμο

Τρέξε γοργά και λέγε μου 
πώς είν’ εκεί ο κόσμος

Αν κάποιοι έχουνε χαρά 

χαίρε και συ με ’κείνους
κι αν άλλοι λύπη έχουνε 

ζήσε και συ τη λύπη
Κι όσοι τον κόσμο άφησαν 
πάν’ από τα μνήματά τους
πέσε με συντριβή ψυχής 
να διπλοπροσκυνήσεις
κι άναψε όλα τα κεριά 
κι όλα τα καντηλάκια

για να ’χουν φως να βλέπονται 
μες στο βαρύ σκοτάδι

σαν συζητούν μεταξύ τους 
να ξέρουνε ποιος είναι.

Κι αν δεις τη δόλια μάνα μου 
το δόλιο μου πατέρα

να κουβεντιάζουν και να λεν 
γύρ’ από τ’ όνομά μου

πες τους πως σ’ έστειλα εγώ 
γιατ’ είμ’ εδώ δεμένος

στα σίδερα της ξενιτιάς 
και δεν μπορώ να έρθω

Ίσως ερθώ όταν εσύ 
και η ψυχή μ’ αφήστε

και σε κιβούρι ολόμαυρο 
με φέρουν νεκρωμένο

για να με θάψουν δίπλα τους 
τότε να ιδωθούμε. 

Ο ΠΟΝΟΣ ΤΟΥ ΞΕΝΗΤΕΜΕΝΟΥ

Γιάννης Κ. Τσώλης

ΘΑ

Θα ρίξω άγκυρα σ’ άλλο λιμάνι.
Θα δέσω το καράβι στην προβλήτα.

Θα πάρω τα καντούνια μάνι μάνι 
και θα χαθώ μέσα σε ξένη αλφαβήτα. 

Θα γνωριστώ με άγνωστους ανθρώπους.
Θα μου μιλούν να μην καταλαβαίνω.
Θα ζήσω μια ζωή με ξένους τρόπους, 

το Γολγοθά μου μακριά σου θ’ ανεβαίνω. 

Το σπείραμε το «ΘΑ», μα δε φυτρώνει, 
τα όνειρα τσακίζονται κομμάτια, 
καθώς η μέρα αργοξημερώνει, 

λυγίζω κι ακλουθώ τα ίδια μονοπάτια

Γιάννης Δ. Παπάνης
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ΚΑΠΟΤΕ 

Κάποτε δρομολογείται στη ζωή 
το δείπνο των πατέρων όταν κατάματα 
εισχωρούν οι σχέσεις των ανθρώπων, 

κι’ όταν του περιβάλλοντος η γόνιμη 
ευκαρπία της έντασης γονιμοποιεί 

την απότοκη αιθρία του μέλλοντος. 

Πίνεις την άνοιξη –ενδεχομένως–
χωρίς πρόσωπο κι’ απρόοπτες επενδύσεις, 

μιας πνιχτής –μελωδίας– αιθάλης, όταν οι μέλισσες 
γητεύουν την όσφρηση της τηλεθέωσης!!! 

Στη ζωή σου κρατάς μια ταριχευμένη 
ταραχή –στις κατολισθήσεις των αισθήσεων–

της ίδιας προτεραιότητας των εγκοσμίων. 

Καλωσορίζεις την επαύριον μ’ ένα 
κοινωνικό ρήμα –ετερόχρονης θέασης–

και πάντα στα ενδότερα πίνεις την άνοιξη!!! 

Κώστας Καρούσος
Πρόεδρος ΕΕΛ

Αγώνας και πίκρα 

Δεν μετανιώσαμε, 
αλλά 

σφυροκοπήσαμε αμείλικτα 
τη νειότη μας 

στο αμόνι της απαντοχής… 

Ατσαλωθήκαμε στη σκέψη 
μιας περήφανης αναμέτρησης 

με το άδικο κατεστημένο, 
ή 

με τον ανελέητο κατατρεγμό του… 

Σφυρηλατήσαμε 
τη νειότη μας 

στο ατσάλι της απόφασης 
να δώσουμε τη ζωή μας 

για την ισότητα των ανθρώπων 
και 

το δίκιο του κόσμου… 

Δε μετανιώσαμε!
αλλά 

γεράσαμε
κι ακόμα

παλεύουμε… 

Ακόμα γνέφουμε
στο μακρινό ήλιο 

του ονείρου μας… 

Μαργαρίτα Φρονιμάδη-Ματάτση 
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ΤΑ ΟΡΑΜΑΤΑ 

Σε σπουργιτιού φτερά 
φόρτωσα τα οράματα μου 

και. τα έστειλα να ταξιδέψουν 
στα σύνορα του κόσμου. 

Τα στόλισα με δάφνες 
και τα έλουσα με μόρα, 
τα σκέπασα με μετάξι 

και τα χαιρέτησα μ’ ένα τραγούδι! 
Ακριβά μου δώρα 

της ζωής μου στολίδια 
σκορπιστείτε στους ανέμους, 

στα παζάρια των φτωχών! 
Έστειλα τα οράματά μου 

στα όνειρα των αιχμαλώτων 
στις υγρές φυλακές 

και στους λασπωμένους καταυλισμούς. 
Έστειλα τα οράματά μου 

σαν τους σπόρους του σιταριού, 
σαν τις σταγόνες της βροχής, 
για να γίνουν ψωμί και νερό! 

Έστειλα το τραγούδι μου 
με το φως του ήλιου, 

να γίνει φωνή και συνθήματα 
στην καινούργια επανάσταση! 

Ηλέκτρα Στρατωνίου

Από ΣΦΟΥΜΑΤΟ ΚΑΙ ΞΙΦΟΣ

V 

Μαζεύεις κάθε σταγόνα 
χρυσής βροχής 

μυριάδες σταλαγματιές 
της θείας εκσπερμάτισης.

Η υπηρέτρια σου 
τις στέλνει στο χυτήριο... 

Πλάκες χρυσού 
θα συνοδεύουν το κορμί σου 

στο φέρετρο της ηδονής. 
Τότε που θα γεννήσει 

η σάρκα σου σκουλήκια 
και για καιρό το σώμα σου 

θα λειώνει στο τιποτένιο χώμα. 

Προσωπογραφία 

Σε πνίγουν κίονες πορφύρας 
χαράξεις και βαφές 

μιας άναρχης σοφίας. 
Αιμάτινες σταγόνες 

μιας τρυφερής σιγής 
που σκιερά πλανιέται. 

Κρατάς το αποκεφαλισμένο 
κοιτώντας μας ατάραχη 
στον αδυσώπητο τριγμό 

της λαιμητόμου 

Κώστας Ευαγγελάτος
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Ξημέρωμα και τ’ όνειρό μου 
αρχίζει να ξανακεντιέται στη σκέψη μου 

ακτίνα - ακτίνα, με το φως του ήλιου. 
Το νιώθω 

σαν έναν ξεχασμένο ήχο καμπάνα 
που προσπαθώ 

μέσα απ’ τ΄ αγουροξύπνημά μου 
να τον συγχρονίσω 

με τους κτύπους της καρδιάς μου, 
με την καθημερινότητά μου. 

Είναι καιρός είπα, να προσπεράσω 
τα μελαγχολικά γιοφύρια, 
ν’ ανοίξω νέους δρόμους 
στον περίγυρο της ζωής. 

Κόντρα στους μανιακούς αγέρες, 
τους παγερούς χειμώνες, 

τους θανατερούς ιούς. 
Να παραμερίσω να φράγματα 

και ν’ αφήσω 
τους ορμητικούς χειμάρρους να ξεχυθούν 

μοιράζοντας στον κόσμο Ειρήνη. 
Γιατί μόνο 

της Ειρήνης η θερμή σιγουριά 

χαράζει δρόμους 
δημιουργίας αγάπης και δίκιου. 

Διασχίζοντας τα δάκρυα 
σε κάθε γωνιά της γης 

διαγράφει τον πόνο π’ άφησαν 
οι πόλεμοι και η μίζερη ζωή, 

αντικαθιστώντας αυτά 
με χαρά και αισιοδοξία. 

Τις θανατερές σκιές, 
τις ομίχλες και τους γκρίζους ουρανούς 

εξαφανίζουν 
οι γλυκές ανταύγειες της αυγής, 

οι ανταύγειες 
του κόκκινου ήλιου που έδυε. 

Τώρα ξέρω πόσο σταθερά 
μπορώ και πατώ τα πόδια μου 

πάνω στο χώμα. 
Αν όλα αυτά τα χαρίσω και στην ζωή 

τότε αυτή θα με ανταμείψει. 
Αιώνια θά ’νε η παρουσία του ανθρώπου 

θα την αγκαλιάζει με σεβασμό το σύμπαν 
και δεν έχει τίποτε να φοβηθεί πια. 

~~~~~~~~~~ 

ΞΗΜΕΡΩΜΑ

Γεράσιμος Μ.Λυμπεράτος 
(Σύδνεϋ Αυστραλίας)

ΧΩΡΙΣ ΚΑΠΕΤΑΝΙΟ

Αποχαιρετισμός· 
μ’ ένα κόμπο στο λαιμό 

και μια σιωπή ως την αιωνιότητα. 

Ο Θίασος στην προσμονή 
στο τελευταίο πλάνο 
ο σκηνοθέτης λείπει. 

Χωρίς καπετάνιο 
πώς θα ταξιδέψουμε 
στην άλλη θάλασσα 

Η ζωή μας κοντινή λήψη. 
Το χρόνο θα μετράμε με το δάκρυ 

ή αντίστροφα. 

Το αύριο ανήκει στους τολμηρούς. 
Που θα μας λύσουν τις απορίες 

μέσα από πλάνα ατόφιους πίνακες 
ποίησης και ιστορίας. 

Σπύρος Ζαχαράτος
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Από Άνεμος τε Κυβερνήτης

Δεν ξέρω αν είναι καλύτερα 
να μιλά κανείς για το χτες 

παρά για το αύριο· 
Είναι όλα οχεδόν 

σαν το αινιγματικό σκοτάδι 
καθώς στα χέρια του 

κοιμάται το φως. 

Εσύ μπορεί ν’ αγάπησες πράγματα 
διαφορετικά από εμένα· 

Όμως 
τίποτε δε λογαριάζεται αληθινά· 

Η κάθε απόδραση έναν θάνατο κρύβει. 

Μαρία Μιστριώτη

Κι εγώ θα σου γράφω τραγούδια

Κι εγώ τραγούδια 
θα σου γράφω 

ολάνθιστα και μυρωμένα 
για μια φιλία τρυφερή.

Τάχα πως νοιάζεσαι 
για μένα. 

Πως είμαι πάντα 
στο μυαλό σου

πως μ’ αγαπάς και δεν το λες… 
Τι σημασία έχει η λέξη 

σαν η καρδιά 
έχει διαλέξει …

Λίζα Βραχοπούλου

ΑΠΕΛΠΙΣΙΑ 

Σαν τα ντουβάρια 
Πέφτουνε οι λέξεις 

Σε άναρθρους σωρούς 
Απ’ της οργής μου 

Τους σεισμούς, 
Της άφατης απελπισίας μου 

Τα ηφαίστεια. 
Βόγγους στοιχειώνουν, όχι φράσεις 

Κι ανατινάζουν τα γιοφύρια 
Προς κάθε είδους λογική. 
Ο νους δεν έχει χώρο πια 
Στένεψε μέχρι το μηδέν. 

Της ιστορίας η πορεία 
Δε βγάζει πλέον νόημα. 

Ακόμα κι η Πυθία παραπέμπει 
Στο λάλον ύδωρ 
Που απέσβετο. 

Θανάσης Φροντιστής
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Αίσθηση Κοιμωμένη 

Κρυστάλλινη ανάσα μου θάλασσα 
Αργά μέσα μου κυλά η παρατεταμένη θέρμη 

Ανάμνηση γλυκιά που ξεμακραίνει
Οι παλμικές κινήσεις δονούν τα έγκατα της γης 

Είναι  η πλεύση  ξέπνοη στιγμή 
Το κύμα η πλέρια ευτυχία 

Μνήμη σκληρή και μόνο μνήμη 
Θύελλα γέννημα του νου 

Λυγίζω ηδυπαθώς στο ποθητό επιφώνημα 
Αφύπνιση! 

Αίσθησης κοιμωμένης
Φιλί θαρρώ στο κύτταρο που διεγείρει 

το ζωντάνεμα 
Η μνήμη πόνος 

Η λήθη άψυχη ζωή 
Ο νους πάλι αρπάζεται από αναίτιες σκέψεις 

που εκτέθηκαν στο φως 
Ο έρωτας αρνείται να πεθάνει  

Εκδικείται με ξύπνημα γνώσης εκστατικής 

Μαρίνα Ζαπάντη 

Πυορροούν 

Μικρές αναπνοές 
των αγαλμάτων οι μορφές·

Αθήνα 
σκουριασμένη πόλη. 

Πυορροούν οι πάλαι ζωγραφιές 
σε κράζουν τώρα χλωμοί κράχτες 

αιθαλομίχλη, όροφοι πολλοί, 
του ήλιου σου οι νεκροθάφτες. 

Πορτραίτα Ενδότερα 

Βήματα δειλά. 
Άλογοι φόβοι. 

Κραυγές από τις όχθες. 
Σκιές οι αφές. 

Ένωση κι ύστερα η πλήξη· 
ύστερα μνήμες αιώνιες 

να καρτερούν εκφορτίσεις. 
Πορτραίτα παθών. 

Λησμονημένη ζωγραφιά, 
κρατάς στην υποδόρια φυλακή σου, 

τις ρίζες αλησμόνητης 
παρθένας συνουσίας. 

Παναγιώτης Καραβασίλης
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Είτανε οι μέρες αμέσως μετά την άλωση του Πολυτε-
χνείου από τις δυνάμεις της χουντικής διχτατορίας!
18-19-20 Νοεμβρίου 1973! Η Αθήνα γέμισε από στρα-
τιωτικά φορτηγά αυτοκίνητα, που τα γέμιζαν με νέους
περαστικούς που αιχμαλώτιζαν στην τύχη ΕΣΑ και
Αστυνομία, σαν ύποπτους της… ανταρσίας του Πολυ-
τεχνείου! Γιά να τους φυλακίσουν, να τους βασανίσουν
σε μαρτυρικές ανακρίσεις κι έπειτα, τους περισσότε-
ρους να τους εξωρίσουν σε ξερονήσια! Αφού τους…
φακέλωναν γιά όλη τους τη ζωή πρώτα πρώτα! 

Παράλληλα όμως γινόντουσαν στις γειτονιές της
Αθήνας, όπως στα Εξάρχεια, στη Βαρβάκειο Αγορά,
στο Μοναστηράκι, στου Ψυρρή στο Θησείο, στο Σύν-
ταγμα, στο Κολωνάκι, Πλατεία Βικτωρίας, Αττικής, Πα-
τήσια κ.λ.π., ολιγάριθμες συνάξεις νέων και γέρων,
αγοριών και κοριτσιών που φώναζαν για λίγα λεπτά
της ώρας, συνθήματα κατά της Χούντας, υπέρ του Πο-
λυτεχνείου, ζητώντας Δημοκρατία, φωνάζοντας ακό-
μα, ”Συμπαράσταση Λαέ! ή “Απόψε σκοτώσαν τα παιδιά
σου!” Και τέλειωναν αμέσως, ψέλνωντας τον Εθνικό
μας ύμνο! Τότε διαλύονταν γρήγορα κατευθυνόμενοι
αραιά, προς όλες τις κατευθύνσεις του ορίζοντα, για
να συγκεντρωθούν σε άλλο, ορισμένο απ’ αυτούς, μέ-
ρος της Αθήνας και να συνεχίσουν τον… ξεσηκωμό
τους, παρακινώντας όλον το Λαό να ξεσηκωθεί κατά
της δικτατορίας των συνταγματαρχών! 

Για να τους αποθήσουν, για να τρομοκτρατήσουν
τον Λαό να μην ξεσηκωθεί κι άλλο επικίνδυνα γι’ αυ-
τούς, αποσπάσματα οπλισμένα αστυνομίας έτρεχαν
από δώ κι από κει να τους διαλύσουν, ρίχνωντας στον
αέρα ριπές αυτομάτων, με πραγματικά πυρά! Τότε φο-
βησμένοι, πανικόβλητοι ήσυχοι πολίτες όλων των ηλι-
κιών, άνδρες, γυναίκες, παιδιά διαβάτες που πήγαιναν
στην δουλειά τους, έτρεχαν να κρυφτούν να γλιτώ-
σουν, μπουλούκια - μπουλούκια, κυνηγιμένοι απ’ τους
αστυνομίκους και τις ριπές των αυτομάτων τους! Οι
αστυνομικοί έτρεχαν πίσω τους πυροβολώντας γιά να
τους κατατροπώσουν! Αυτό γινόταν –ένας χαμός– σ’
όλους τους κεντρικούς δρόμους και τα δρομάκια της
Αθήνας! 

Δούλευα στο συμβολαιογραφείο του πατέρα μου,
στην οδο Αριστείδου αριθμός 3. Ακούγαμε το ποδο-
βολητό των πανικόβλητων ανθρώπων που έτρεχαν και
από πίσω τους τους πυκνούς πυροβολισμούς από τις
ριπές των αστυνομικών αυτομάτων. Οι σφαίρες αυτές
σφύριζαν στον αέρα. Για να μη μας βρεί καμιά αδέ-
σποτη σφαίρα, πηγαίναμε στο μεσότοιχο του διαδρό-
μου του τετάρτου ορόφου, έξω απ’ το γραφείο μας
και κολλούσαμε στον τοίχο τα σώματά μας, μέχρι να
περάσουν οι πυκνοί πυροβολισμοί, αυτοί κάτω απ’ το
δρόμο μας και να φύγουν! Το ίδιο έκαναν και από τα
διπλανά δικηγορικά γραφεία οι άνθρωποι που βρισκόν-
τουσαν εκεί. Φυσικά, οι πελάτες όλες εκείνες τις ημέ-
ρες είχανε εξαφανιστοί. Ούτε τα τηλέφωνα των γρα-
φείων μας δεν χτυπάγανε για καλό σκοπό. Σ’ ένα από
τα διπλανά δικηγορικά γραφεία, ένας γνωστός μας δι-
κηγόρος, που εκφραζότανε αντιχουντικά, μυστικά σε
μας, αλλά εμείς, που δουλεύαμε στη παρανομία για
την δημοκρατία ούτε τόν πιστεύαμε, ούτε τον εμπι-
στευόμαστε, ούτε του εκφραζόμαστε δημοκρατικά.

Και είχαμε δίκιο! Η οικογένειά του
είτανε χουντική! Ο ίδιος επί χούν-
τας είχε υπηρετήσει την στρατιω-
τική του θητεία σαν αξιωματικός,
αφού είτανε γιός δοσίλογου επί
κατοχής! Αυτό αποδείχτηκε εκεί-
νη την ημέρα! Γιά πρώτη φορά
γνωρίσαμε τον πατέρα του εκείνο
το πρωινό, στο διάδρομο όπως κο-
λούσαμε στον τοίχο. Είτανε θη-
ριώδης ο πατέρας του. Ψηλός
χοντρός άγριος αλλά ευκίνητος και ομηλητικός! Νο-
μίζοντας ότι και μείς, όπως κι’ αυτός, είμαστε υπέρ
της… χούντας, σαν πέρασαν οι πυροβολισμοί, γυρί-
σαμε στα γραφεία μας και καθόμαστε άπραγοι χωρίς
δουλειά, περιμένοντας να μεσημεριάσει, να ησυχά-
σουν λίγο τα πράγματα και να πάμε στα σπίτια μας,
απρόσμενα ο… χουντικός του πατέρας αυτός, για να
περάσει λίγο η ώρα και για να τον …θαυμάσουμε, έρ-
χεται απροσκάλεστος, κάθεται σε μιά καρέκλα και μας
λεει: 

―Οι μέρες αυτές θυμίζουνε… Δεκεμβριανά 1944!
Καί ξέρετε, τότε είμουνα διευθυντής στίς “τάδε” φυ-
λακές της Αθήνας! 

―Σοβαρά; Δεν το ήξερα! 
Του λέει ο πατέρας μου. Και τον ξαναρωτά: 

―Από πότε διοριστίκατε εκεί; 
―Επί γερμανικής κατοχής! Απαντά αυτός όλο… κα-

μάρι! Και συνεχίζει: 
―Πάω και ’γω το πρωί στις 4 Δεκεμβρίου 1944, να

ασκήσω τα καθηκοντά μου εκεί και τί να δώ; Η φυλακή
να έχει αλωθεί απ’ τους αντάρτες του ΕΛΑΣ! Ανοιχτά
όλα τά κελιά, φευγάτοι οι φυλακισμένοι, οι δεσμοφύ-
λακες κρατούμενοι των ανταρτών και στους τοίχους
με κιμωλία γραμμένα συνθήματα απ’ τους απελευθε-
ρωμένους της φυλακής τούτης! 

―Και τι έγραφαν τα συνθήματα εκείνα; Τον ρωτώ
εγώ. Πού να θυμάμαι τώρα. Έγραφαν “Λαοκρατία”, “κα-
τω οι βασανιστές”, “Λαϊκές δίκες στους Δήμιους του
Λαού”, κλπ! Σε δυό-τρείς μεριές μάλιστα, είχανε ζω-
γραφίσει με κιμωλία κρεμάλα και να είμαι κρεμασμένος
από κει …εγώ με το επώνυμό μου και μια καρικατούρα
του εαυτού μου! Οι υπεύθυνοι των ανταρτών, μόλις
με είδανε, τρέξανε πάνω μου, με αφόπλησαν από το
υπηρεσιακό μου μπιστόλι και με έδεσαν πιστάγκωνα!
“Για σιγά βρε παιδιά, γιατί με συλαμβάνετε;” Τους ρω-
τώ. “Θα περάσετε όλοι σας από λαϊκή δίκη, γιά όλα
αυτά που κάνατε επί εχθρικής κατοχής και τώρα μετά
την απελευθέρωση!” Μ’ απαντούν. “Εσύ σαν Διευθυν-
τής έδινες εντολές σ’ ότι σε διέταζαν οι γερμανοί κ’
οι εγγλέζοι, η και αυθερετούσες για ξυλοδαρμούς, βα-
σανιστήρια, ακόμα και θανάτους φυλακισμένων! Ενώ
είτανε όλοι τους αθώοι”!!! “Ε, όχι και αθώοι, τους αν-
τιλέγω, γιατί οι φυλακισμένοι μας δεν είτανε μόνο
κομμουνιστές και αντιστασιακοί, είτανε και ποινικοί
τους ξαναλέω”. Μ’ αυτοί μ’ απαντούν: “Όλοι τους
αθώοι, και οι ποινικοί! Κι αυτοί με την καταπίεση της
κατοχικής και δοσιλογικής πλουτοκρατίας, του ιμπε-
ριαλισμού, του πολέμου, του καπιταλισμού, της ανέ-
χειας που φέρνουν ολ’ αυτά, αναγκάστικαν να κλέψουν

Η ΕΦΗΜΕΡΗ ΑΛΩΣΗ ΜΙΚΡΗΣ ΒΑΣΤΙΛΗΣ
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να αδικήσουν, ακόμα και να σκοτώσουν, για να μην
σκοτωθούν αυτοί και οι οικογενειές τους από προδο-
σίες, από αντίποινα, την πείνα την αδικία και τον χαμό
του καπιταλισμού του ιμπεριαλισμού που έφερε τον
πόλεμο και την κατοχή!” Μ’ άπαντούν! Και για να μην
τα πολυλογούμε, έτσι δεμένους πιστάγκωνα, οπλισμέ-
νοι ελασίτες αντάρτες, μας οδηγούν σ’ ένα μεγάλο
ισόγειο μαγαζί κάποιου μαυραγορίτη που είχανε “απαλ-
λοτριώσει”, στην οδό Πειραιώς, κοντα στην Ομόνοια!
Στην Αθήνα γινόντουσαν μάχες! Από την μια οι Ελα-
σίτες Αντάρτες και από την άλλη εγγλέζοι με ταγμα-
τασφαλίτες και χίτες! Παντού άκουγες πυροβολι-
σμούς, ριπές αυτομάτων και πολυβόλων, δυνατές εκρί-
ξεις χειρομβομβίβων! Ακόμα και τα πλοία τα εγγλέζικα
απ’ τα φάληρα κανονιοβολούσαν τις κόκκινες συνοι-
κίες Βύρωνα, Καισαριανη, Αιγάλεω, Κοκκινιά, Κορυ-
δαλλό κ.λπ. Παρ’ ολ’ αυτα, οι Ελασίτες αντάρτες νι-
κούσανε τότε κι είχανε περιορίσει τις δικές μας δυ-
νάμεις στο τρίγωνο: Σύνταγμα-Μακρυγιάννη-Ομόνοια!
Κοντά μας στην Ομόνοια γινόντουσαν σφοδρές μάχες.
Άγγλοι, ταγματασφαλίτες και χίτες είχανε ταμπουρο-
θεί μέσα στα ξενοδοχεία, γύρω απ’ την πλατεία της
Ομόνοιας, ενώ οι Ελασίτες τούς πολιορκούσαν απ’
ολες τις μεριές! Σε κάποια στιγμή όλοι οι Ελασίτες
που μας φύλαγαν έφυγαν για την μάχη της Ομόνοιας
και τις Βαρβακείου Αγοράς! άφησαν να μας φυλάει
μιά χοντρή και ψιλή μεσόκοπη Αντάρτισσα, άοπλη, αλ-
λά που κρατούσε με τα δυό της τα χέρια μια πολύ με-
γάλη χασαπομαχαίρα στόν ώμο της! Έβγαινε πότε-
πότε στο δρόμο γιά να δεί την έκβαση της μάχης, ενώ
μας αγριοκοιτούσε. Συνεννοηθήκαμε τότε, όλοι μαζί,
να πέσουμε πάνω της, να την ρίξουμε κάτω και να
ελευθερωθούμε! Έτσι κι έγινε! Ελευθερωθήκαμε, ξα-
ναοπληστίκαμε απ’ τους εγγλέζους, πολεμήσαμε για
ένα μήνα σ’ όλες τις συνοικίες της Αθήνας και τελικά
νικήσαμε, με τις νέες μεγάλες ενισχύσεις που έστειλαν
οι εγγλέζοι, που απέσπασαν από την Ιταλία, απο την

μεγάλη αποβατική συμμαχική τους δύναμη εκεί, μαζι
με ινδούς και αφρικανούς από τις αποικίες τους! Επι-
στρέψαμε τότε δριμύτεροι στη λεηλατημένη φυλακή
μας! Εγώ σαν διευθυντής της πάντα κι οι άλλοι στο
πόστο τους, σαν δεσμοφύλακες κλπ! 

Αυτή είναι η ιστορία της εφήμερης άλωσης της μι-
κρής “Βαστίλης” της Αθήνας, που μάθαμε τότε από
πρώτο χέρι! 

Στίς υπόλοιπες μέρες του Νοέμβρη 1973, σιγά-σιγά
τα πράγματα φαινομενικά ηρέμησαν, ενώ στην ουσία
το καζάνι έβραζε, όχι μόνο στην Ελλάδα μα και παγ-
κόσμια. Το φρικτότερο είτανε που στις 25 Νοέμβρη
Ι973 ο αιμοσταγής αρχιβασανιστής Ιωαννίδης Δημή-
τριος, έριξε τον διχτάτορα Παπαδόπουλο Γεώργιο τον
‘έθεσε υπό περιορισμό’ μαζί με όλους τους συνεργάτες
του κι έγινε αυτός χειρότερος από εκείνον διχτάτορας!
Νέες γιά τον Ελληνικο Λαό συλλήψεις χιλιάδων πολι-
τών, βασανισμοί, μαρτύρια, φυλακίσεις θάνατοι, εγ-
κλήματα, εξωρίες σε ξερονήσια. Μέχρι που μετά απο
οχτώ περίπου μήνες, έσκασε τό καζάνι που έβραζε και
είρθε η πολυπόθητη Δημοκρατία, δυστυχώς με την
προδοσία της Κύπρου όμως, με τους χιλιάδες νεκρούς
έλληνες, Τούρκους, Ελληνοκύπριους, Τουρκοκύπρι-
ους και δήθεν αγνοούμενους, στην αλήθεια όμως αφα-
νισμένους - νεκρούς από μισαλλοδοξία! Έπειτα Εκλο-
γές, Δημοψήφισμα, Δίκη και καταδίκη των διχτατόρων
της χούντας επι “Εσχάτη Προδοσία” και σαν το κόψιμο
του σαλαμιού, η λεγόμενη τότε “σαλαμοποίηση” των
βασανιστών και των συνεργατών της Δικτατορίας! 

Ε, τώρα, αν απ’ τη σαλαμοποίηση τούτη, γλίτωσαν
οι περισσότεροι χουντικοί και οι συνεργάτες τους, μας
ταλαιπώρησαν, μας ταλαιπωρούν και θα μας ταλαιπω-
ρούν ακόμα, αυτό είναι μια άλλη… ιστορία! 

Προσοχή όμως! Ποτέ πια φασισμός! Ποτέ πια Χούν-
τα και Δικτατορία!!! 

Τίτος Κοκκινέας

Έρωτας κρεμασμένος
στης μυγδαλιάς το άνθος

Το δάκρυ έβρεξε το χαρτί 
ξέβαψε η Λεπτή μπλε γραμμή του. 

Αυτή που μας βοηθά να γράφουμε ίσια 
όπως θα ξέβαφαν και τα γράμματα. 

Αν είχε προλάβει να τα γράψει. 
Έτσι άφησε το χαρτί. 

Ένα πλήρες μήνυμα πάνω στο τραπέζι. 
Έμπλεξε τα δάχτυλα σήκωσε τους ώμους 

κοίταξε απέναντι. 
σκεφτόταν πάλι τ’ όνοιρό του 

που έτρεχε πέρα, πέρα μπρος εκεί 
που έφεγγε το φως. 

Ανέστης Χριστίδης
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Το μαύρο νερό της πηγής 
δάκρυ πένθιμο της Γης 
που θρηνεί γονατιστή 

σαν τη μάνα του ληστή 
τα λαβωμένα τα κορμιά 

τα καμένα τα σπαρτά 
και την όξινη βροχή 

στην κάνη του κατακτητή 

Κίτρινο του κάκτου υγρό 
αφιονίζει το στρατό 

που κρατάει το ντουφέκι 
και χτυπά μ’αστροπελέκι 

τα ξυπόλητα παιδιά 
τα γυμνόστηθα κορμιά 
τ’ Αρχηγού την κεφαλή 
το τοτέμ και τη φυλή 

Το κόκκινο του δειλινού 
άδικο αίμα του χαμού 

που δεν άφησαν να ζήσει 
ούτ’ η πίστη, ούτ’ η φύση 

βουβάλια κι αλόγατα 
μαύρα σκυλιά και πρόβατα 

ένα γίναν με τη γη 
πριν χαράξ’ η ροδαυγή 

Καταχνιά μέσ’στα λειβάδια 
μάτια, χέρια στα σκοτάδια 

που και να κλάψουν δεν μπορούν 
για όσους χάσαν κι αγαπούν 

πρόσωπα χιλιοβαμένα 
στόμα,χείλια σφραγισμένα 

νέους αρχίζουνε νέους χορούς 
σπονδή σ’ αμίλητους θεούς 

Η λευκή η γερακίνα 
κι η ξανθή η λιονταρίνα 

που δεν σκιάζονται τ’ ακόντια 
με κοφτερ’ άρπαξαν δόντια 

τους βέβηλους τους κυνηγούς 
τους άσπλαχνους τους στρατηγούς 

και τους ρίξαν στο ποτάμι 
για όσα είχανε κάμει 

Το παιδί πλάϊ στη λίμνη 
ρωτάει τη γιαγιά Σελήνη 

που την φιλάει ο Ουρανός 
και την τρέμει ο κεραυνός 
αν θα λαλήσουν τα πουλιά 
αν ξανανθίσουν τα φυτά 

χωρίς να τους ρίχνουν σφαίρες 
και να κλαίνε οι μητέρες 

Καπνίζ’ ο γέρος ο σοφός 
‘’δεν είναι ο λύκος ο κακός’’ 

μηνάει στο μικρό παιδί 
δίνοντάς του συμβουλή 

‘’Αν το χώμ’ αφουγκραστείς 
και τ’ αστέρια αν διαβάσεις 

ποτέ δεν θα χρειαστείς 
τον κόσμο σου να χάσεις’’ 

ΙΝΔΙΑΝΙΚΟ ΧΩΡΙΟ 

Γιάννης Πανούσης 

Από πάντα… 

Με ταξίδια χάρτινα και άπνοια χυμών, 
σε γωνίες νόστου, συναντάς τον εαυτό σου. 

Ακροβάτη στροφών διάφανοι φθόγγοι, 
ματωμένου Θεού συμπόσιο ρημάτων.

Χάντρες αδιάλλακτων ειρμών ένοχου τρύγου, 
μικρόκοσμου ανάσας φυλή συλλαβών. 

Όταν οι λέξεις καίνε στις άκρες των στίχων, 
στη μοναξιά μελάνης μην αγγίζεις τους ψιθύρους.

Γιάννης Τσούτσιας
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Κυριακή πρωί, η καμπάνα της Εκκλησίας χτυπούσε.
Μαρία, λέγει η γιαγιά μου, κτυπώντας τη ξύλινη πόρτα
μας, ετοίμασε το παιδί να το πάω στην Ανάληψη, θα
κοινωνήσω κι’ εγώ. Η γιαγιά μου φορούσε πάντα μαύρα
ρούχα και στο κεφάλι της είχε ένα μαύρο σκούφο σχή-
ματος ημισφαιρίου που τον φορούσε πάντα, εκτός από
τις ώρες του ύπνου της. Τον είχε πλέξει η ίδια με το
βελονάκι της. Βγήκαμε από το σπίτι, ανεβήκαμε την
οδό Σκοπευτηρίου, διασχίσαμε την οδό Φορμίωνος
και ανηφορίζαμε προς το λόφο της Ανάληψης. Θυμά-
μαι, υπήρχαν τότε λίγες μονοκατοικίες σε αυτή τη δια-
δρομή και πολύς ελεύθερος χώρος. Μπροστά η γιαγιά
και πίσω εγώ, είχα τα χέρια μου στις τσέπες του κοντού
παντελονιού μου, που το είχε πλέξει η μητέρα μου, με
δυο τιράντες που δένανε πίσω σταυρωτά και, πού και
πού, κλωτσούσα τις πέτρες που συναντούσα λόγω πο-
δοσφαιρομανίας. Στην άκρη της τσέπης μου, τα δά-
κτυλά μου ανίχνευσα έναν ηλιόσπορο, ξεχασμένο από
άλλη μέρα και χωρίς να το καταλάβω τον έβαλα στο
στόμα μου και τον μάσησα. Ήταν μόνο ένας αλλά μου
φάνηκε πολύ νόστιμος. Εμείς τα παιδιά τότε αγορά-
ζαμε σποράκια από το περιπτεράκι της γειτονιάς μας.
Η πορεία μας συνεχίστηκε, άρχισε ο ανηφορικός δρό-
μος προς την Εκκλησία, λίγο πριν φτάσουμε στην Εκ-
κλησία, αναστατώθηκα. Γιαγιά της λέγω, έφαγα ένα

σποράκι που βρήκα στην τσέπη
μου, μπορώ να κοινωνήσω τώρα;
Η γιαγιά μου δυσαρεστήθηκε, δεν
έπρεπε να το κάνεις αυτό, δεν ξέ-
ρω, θα ρωτήσω τον παπά, μου είπε
έντονα. Ήρθε η ώρα, ο παπάς στο
ένα χέρι κρατούσε το Άγιο Δισκο-
πότηρο με τη Θεία Κοινωνία και
στο άλλο το κουταλάκι. Η μορφή
του ήταν επιβλητική και βιβλική,
είχε αδύνατο πρόσωπο, ισχυρή θέληση, ανακατεμένα
άσπρα μαλλιά και γένια όλα αυτά ανακατεμένα. Το
όνομά σου λέει ο παπάς. Φωτεινή, λέγει η γιαγιά, ανοί-
γει το στόμα της δέχεται την Αγία Κοινωνία, κλείνει
το στόμα της και το ξανανοίγει. Παπά το λέει, αυτό εί-
ναι το εγγόνι μου, μπορεί να κοινωνήσει; Έφαγε ένα
σποράκι πριν έρθουμε εδώ, τον έφερα να κοινωνή-
σουμε. Τα μάτια του παπά τέντωσαν, άστραψε, φέρνει
τα χέρια του στην έκταση, ΌΧΙ, φώναξε αυστηρά.
Ένοιωσα άσχημα. Στην επιστροφή σκεπτόμουν το γε-
γονός, δεν μπορούσα να το εξηγήσω. Η γιαγιά μου,
όταν επιστρέψαμε στο σπίτι μας πληροφορεί το γεγο-
νός στη μητέρα μου. Αυτή γέλασε ελαφρά και είπε
φωναχτά για να το ακούσει και η γιαγιά, Δεν πειράζει,
την άλλη Κυριακή. 

ΤΟ ΣΠΟΡΑΚΙ 

Νίκος Α. Σάμιος

Ανακύκληση

Να ’σαι ρεζέρβα 
Αν θέλεις μάλιστα να ’σαι 

ο τροχός του τιμονιού 
Είναι ταπείνωση 

για τους άλλους ασφάλεια 
Νιώθεις περιττός 

για κείνους χρήσιμος. 
Μα κάποιος θα φθαρεί θα μπαλωθεί 

και θα γενεί ρεζέρβα 
Και θα πάρεις τη θέση του 

για να τρέξεις 
Θα κουβαλήσεις το βαρύ 

φορτίο σου 
Θα γνωρίσεις το σκληρό 
κατάστρωμα του δρόμου

Και θα υπάρχει πάντα 
μια ρεζέρβα για σένα 
Να νιώθεις σίγουρος 

κι ωστόσο – μην ξεχνάς 
Έτοιμη να σ’ αντικαταστήσει. 

Γιάννης Α. Μαντάς
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Ονειροπαγίδες 

Χαράζονται τα σύνορα, 
αλλάζουν οι συμβάσεις, 

οι συμφωνίες οι διεθνείς… 
Το λεν’ αναταράξεις! 

Κι εσύ μ’ έναν καφέ εσπρέσο… 
Ψάχνεις ζωή. Το ρίχνεις έξω! 

Για πάρτη σου το φίλημα, 
και το παλιό το οίδημα… 

Από τη Μέση Ανατολή… 
Έρχεται σφαίρα μαγική, 

που σπρώχνει όλους τους λαούς, 
σε νέους απόκρημνους γκρεμούς! 

Κι εσύ μ’ έναν καφέ στο χέρι, 
ψάχνεις το δίκοπο μαχαίρι. 

Τρέχεις, δεν έχεις που να πας. 
Μόνο το χρόνο σου περνάς! 

Κύπρος, Αιγαίο, Ιόνια, Κρήτη… 
Πετρέλαια, βάσεις, ο μαγνήτης. 
Κι εσύ φοράς τα γιορτινά σου, 
μα πέθανε η ντοπιολαλιά σου. 

Καλπάζουν οι εξοπλισμοί, 
για τ’ αφέντη τη χλιδή! 

Και εσύ στη Μύκονο φαντάρος… 
Να πολεμήσεις ψάχνεις θάρρος! 

Βαγγελιώ Καρακατσάνη
(Κρήτη) 

ΧΩΡΙΣ ΟΡΓΗ 

Γράφω σε σένα! 
Ν' ακούσεις τη φωνή μίας μαρμαρένιας ικεσίας 

που σου κράζει, 
μπορεί και να έχεις τη δική σου ανταμοιβή 

του Μπάϊρον η οργή να μην σε πιάνει 

Βάλε στα χέρια σου λοστούς, βαριά σφυριά 
άδραξε μες στις φούχτες σου πριόνι 
στις σκαλωσιές ν' ανέβεις να χτυπάς 

να πριονίζεις τους Θεούς; να τους ματώνεις. 

Μ' αν δεν μπορείς, ποτέ μην πας να κοιμηθείς 
γίνε διαδήλωση παντιέρα ν' ανεμίζεις 
τούτα τα μάρμαρα ζητούν επιστροφή 
Η ιστορία τους; ζητάει να γυρίσουν. 

Χωρίς οργή, ξέρω, θα γίνεις πιο φτωχός 
χρόνια σε θρέψανε, για μας μόνο το δάκρυ 

Οι Ερινύες όταν θα' ρθουν να σε βρουν 
θα είναι αργά, που τη φωνή τους δεν ησπάσθης. 

Σταύρος Δικαίου Φονικάκος 
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Ήταν ακριβώς έτσι, όπως ακριβώς το έχτιζα στις από-
κρυφες σκέψεις μου, το σπίτι που διάλεξα για τα γε-
ράματα μου. Έτσι το ονειρευόμουν όταν νέος εύρισκα
το κουράγιο να ελπίζω και να ονειρεύομαι. Μετρημέ-
νες οι διαστάσεις του, ίσα -ίσα να χωρούν μόνο τα
απαραίτητα και τα ξεβαμμένα όνειρα μου. Ένα γρα-
φείο, μια καρέκλα και η βιβλιοθήκη. Ένα παράθυρο
που κοίταζε το πέλαγο και καλωσόριζε κάθε πρωί τον
ήλιο κι ένα μικρότερο στα Νότια, που έβλεπε την κον-
τινή βουνοπλαγιά. Τους τοίχους στόλιζαν φωτογρα-
φίες αγαπημένων ποιητών, του Ρίτσου, του Ελύτη, του
Καβάφη, του Παλαμά και ένα αντίγραφο χαρακτικό
του Τάσσου και του Πικάσο η Γκουέρνικα. 

Αυτή είναι η παρέα μου στο μικρό μου δωμάτιο.
Άργησα να τους ανταμώσω όλους μαζί και τώρα, χαί-
ρομαι να τους ακούω, να απαγγέλουν τους αγαπημέ-
νους μου στίχους. Σαν σταματάει ο ένας, αρχίζει ο άλ-
λος κι εγώ ταξιδεύω στους δρόμους που οδηγούν τον
άνθρωπο, εκεί που πρέπει να βαδίσει. Όταν ξεθάρρευα,
έπιανα το μολύβι και ήθελα να τους μοιάσω. Μάταια
προσπαθούσα να γράψω δυο τρεις λέξεις, ένα στίχο,
μια σκέψη. Ότι κι αν έγραφα έπαιρνε την φυσική του
θέση, στο καλάθι με τα άχρηστα. Δεν ταιριάζουν οι
λέξεις, η μια δίπλα στην άλλη κι ούτε οι σκέψεις βρί-
σκουν θέση ταιριαστή. Είναι σαν τις πέτρες, που χρει-
άζονται τον σμιλευτή τους, για να τους δώσει ότι τους
στέρησε η φύση. Σμιλευτές του λόγου, της σκέψης
και των χρωμάτων η συντροφιά μου. Απλόχερα μου
έδιναν τροφή, νερό κι αέρα. Ότι χρειάζεται για επι-
βίωση ο άνθρωπος και η σκέψη, για να μη ξεστρατίσει
και χαθεί, στην άβυσσο του τίποτα και του πουθενά.

Όταν με κούραζαν οι σκέψεις, άνοιγα το παράθυρο
κι αγνάντευα το πέλαγος. Αγριεμένο ή ήμερο και φαν-
ταζόμουν το απέραντο άγνωστο. Κάθε καράβι που περ-
νούσε, κάτι νέο θα είχε να μου πει σκεφτόμουν. Ένα
μήνυμα από τα ξένα μέρη που ερχόταν. Σ’ όλο τον κό-
σμο ταξίδευαν, νέα πολλά θα είχαν κι όχι μόνο φορτίο
στ’ αμπάρια τους. Μάταια προσδοκούσα ένα χαμπέρι,
από την Ανατολή ή από τη Δύση, από τα μακρινά μέρη
που ερχόντουσαν. Τα παρατηρούσα μέχρι που η από-
σταση τα έκανε να μοιάζουν, σαν μια κουκίδα στο χάρ-
τη της απεραντοσύνης του κόσμου. Οι Ναυτικοί έχουν
την δική τους γλώσσα, το Μορσικό αλφάβητο κι εγώ
σαν στεριανός δεν γνώριζα. Έτσι αποφάσισα να ονει-
ρευτώ και να γράψω, τα μηνύματα που πρόσμενα να
λάβω. Κάθε πλοίο που περνούσε κι ένα μήνυμα. Κι όλα
ήταν νέα ευχάριστα, όπως τα επιθυμούσα. 

Τα επόμενα βράδια τα διάβαζα και τα ξαναδιάβαζα.
Δεν κουράζουν τα καλά νέα τον άνθρωπο. «Σταμάτη-
σαν να πεθαίνουν τα παιδιά στην Αφρική από πείνα»
ήταν το πρώτο μήνυμα από ένα φορτηγό πλοίο που
ερχόταν από την Γκάνα. «Φύτρωσαν τα πρώτα λου-
λούδια στη Χιροσίμα και ήταν ολοκόκκινα και μύριζαν
πολύ» ήταν το δεύτερο μήνυμα του πλοίου conteiner
που ερχόταν από Τόκιο και τραβούσε Δυτική πορεία.
«Πέρασαν πολλά χρόνια χωρίς να βρεθεί νέος νεκρός,
με μια σύριγγα στο χέρι» κι αυτό ήταν πλοίο Ελληνικό.
Μάλλον από Πειραιά θα είχε αναχωρήσει και η ξεχα-
σμένη Γαλανόλευκη, ανέμιζε στον πρυμνιό ιστό. Πέ-
ρασμα πλοίων και τα μηνύματα πολλά. «…κι ο τελευ-
ταίος άστεγος βρήκε σπίτι», «τέλειωσε το embargo
στα φάρμακα στην Κούβα», «κέρδισε η Ειρήνη τον πό-
λεμο», «η εκμετάλλευση δεν υπάρχει πια». Ότι ποθού-
σα, τα καράβια που περνούσαν μου το έφερναν. Κάθε
πλοίο και καλό χαμπέρι, ας είναι καλοτάξιδα. Αυτά ήθε-
λα και πρόσμενα να μάθω κι αυτά κατέγραφα και τα

πίστευα σαν αληθινά. Η συντρο-
φιά μου, δεν ήθελε να με απογοη-
τεύσει και συγκαταβατικά συμφω-
νούσε μαζί μου. Ο Πικάσο ανακά-
τευε τα χρώματα του αμίλητος και
έριχνε όλο και περισσότερο γκρί-
ζο, στη ζωγραφιά του μέλλοντος
μας. Ο Ρίτσος καθόταν στη πέτρι-
νη πολυθρόνα του, στην ακρογια-
λιά στη Σάμο και αγνάντευε το πέ-
λαγος. Ο Καβάφης αμίλητος, τα-
ξίδευε μέχρι την Αλεξάνδρεια, πε-
ριμένοντας τους βαρβάρους και έριχνε μια κλεφτή
ματιά στα μηνύματα που είχα γράψει. «Δεν είναι κακό
να ονειρευόμαστε! Δεν συμφωνείς Κώστή?» κι ο Πα-
λαμάς συμφώνησε με κάποιον στιγμιαίο δισταγμό. 

Σαν αργούσε πλοίο να φανεί ή κουραζόμουν να
ονειρεύομαι, πήγαινα στο μικρό παράθυρο. Σ’ αυτό
που έβλεπε την βουνοπλαγιά. Θαύμαζα το πράσινο των
δένδρων και όταν χόρταινα τον καθάριο αέρα, έκλεινα
τα μάτια και ονειροπόλος ταξίδευα. Στην κοντινή Γι-
ουγκοσλαβία σίγησαν τα κανόνια. Σμήνος από άσπρα
περιστέρια, πετούσαν ανέμελα και έφθαναν ως τη κορ-
φή του βουνού. Τα περιστέρια διέλυσαν το καπνό των
κανονιών και ο ουρανός έγινε γαλανός και χωρίς σύν-
νεφα. Άνθισαν οι κερασιές , οι βυσσινιές και οι μηλιές
στο κάμπο. Μύρισε φασκόμηλο και φλισκούνι στις βου-
νοπλαγιές. Επέστρεψε ένα αμυδρό χαμόγελο στα χεί-
λη, που χανόταν σ’ ένα πελώριο ΓΙΑΤΙ, να σκοτωθούνε
τόσοι? Η ζωή για να προχωρήσει πρέπει να νικήσει το
θάνατο και οι άνθρωποι γιόρταζαν την Ειρήνη. Ένας
γιγάντιος ανεμοστρόβιλος γκρέμισε τις ανεμογεννή-
τριες στη μακρινή βουνοκορφή και οι αετοί ζευγάρω-
ναν ανέμελοι σαν πρώτα. Τα άστρα λαμπίριζαν στον
ξάστερο ουρανό κι ο Πολικός σημάδευε όπως πάντα
το Βορρά. 

Μύρισε γάλα που έβραζε η κυρά Γεωργία, η γειτό-
νισσα μου, για να χορτάσει τα δίδυμα εγγόνια της. Η
κόρη της η Ελπινίκη, αργούσε να σχολάσει από τη φάμ-
πρικα. Γέμισε κλάμα μωρών το δωμάτιο των ονείρων
μου. Ρόγες από γλυκό κόκκινο σταφύλι οι λέξεις των
μηνυμάτων. Νύχτα πέρασε η ευτυχία από το δωμάτιο
μου κι ο πόθος μου να γίνω κάποια μέρα Ποιητής, έμει-
νε όνειρο. Οι Ποιητές αξίζουν μόνο σαν κάνουν τα
όνειρα, πράξη. 

Ονειρεύτηκα περισσότερο από το μπόι μου και όταν
ξύπνησα, βρέθηκα στον φυσικό μου χώρο. Ομοιόμορ-
φος σχεδόν παντού και πάντα. Ένα κουτί από λαμαρίνα
και σίδερο. Σε μια καμπίνα φορτηγού πλοίου. Απλή, λι-
τή κι απέριττη. Με ένα τασάκι γεμάτο αποτσίγαρα, στο
κομοδίνο που ήταν βιδωμένο δίπλα στη κουκέτα. Στο
πέλαγος τα όνειρα θεριεύουν κι αν είναι καλά, καλο-
δεχούμενα. Τα άσχημα μεγαλώνουν την μοναξιά και
φουρτουνιάζει το μυαλό του Ναυτεργάτη. 

Οι αχτίδες του ήλιου τρύπωσαν από το στρόγγυλο
φινιστρίνι. Μου είπαν καλημέρα και χάθηκαν, συνεχί-
ζοντας το αέναο ταξίδι τους στην απεραντοσύνη του
κόσμου. Έκλεψα αισιοδοξία από το φως τους κι ανέ-
βηκα στη Γέφυρα για την πρωινή μου βάρδια. 

Τα βαπόρια τραβούσαν τις ρότες τους και στα από-
νερα που άφηνε η προπέλα, πνιγόταν ένα - ένα, του
ονείρου τα μηνύματα. Αν ήμουν ποιητής, κάποιο μπο-
ρεί να είχα σώσει. 

Κώστας Αργυράκης
(Κρήτη) 

ΟΝΕΙΡΟ ΗΤΑΝ ΠΟΥ ΠΝΙΓΗΚΕ
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Για να πιάσεις την οδό Παραδείσου, πρέπει πρώτα
να περάσεις από τη λεωφόρο της Κολάσεως

Περνώ και ξαναπερνώ από τα ίδια μέρη. Σαν κάτι να
ξέχασα… Σαν κάτι να άφησα… Σαν κάτι να θέλω να
πάρω… Είναι, μάλλον, που άνθισαν οι κιτρολεμονιές
στα περιβόλια‧ που ψήλωσαν τα στάχυα στα καρποχώ-
ραφα‧ που περιμένω να τρυγήσω πετροκέρασα φιλιώ-
νοντας με το χρόνο. 

Κάνω ειρήνη με το χρόνο. Να αφήσει να δέσουν
καρπό οι κιτρολεμονιές να φτιάξω γλυκό στις πίκρες‧
να μπει Θεριστής κι Αλωνάρης‧ να θερίσω, να αλωνίσω,
να θηκιάσω το σπόρο‧ να μπουκώσω ψωμί τη ζωή‧ να
παλέψω μαζί της για τις μέρες που δεν θα υπάρχω…
τότε που κανείς πια δεν θα μ’ αναζητάει… 

Αυτοί που θα υπάρξουν δεν θα δουν, ποτέ, την ει-
κόνα μου. Θα έχω φάει τα ψωμιά μου… κι οι πίκρες
θα ‘χουν ζάχαρο απ’ τα πολλά σιρόπια! Θα ‘ναι οι δρόμοι
μου κλειστοί, πνιγμένοι στην ομίχλη. Τα μάτια μου
ανοιχτά μέσα σε άδειες κόγχες θα δροσίζονται με δά-
κρυα ουράνια. 

Θα ‘χουν σωπάσει οι κραυγές που άφησα πίσω: βου-
τηγμένες στη μέριμνα της Αιώνιας Σιωπής θα ημε-
ρεύουν. Η ψυχή μου ανάλαφρη θ’ ανεβαίνει ψηλότερα
απ’ του Γολγοθά την κορφή και θα κοιτάζει πίσω, τα
έγκατα της γης να κοχλάζουν, να βγάζουν λάβα‧ χωρίς
να φοβάται τον παφλασμό της Ανάγκης‧ χωρίς να τρέ-
μει το τσάκισμα των κοκάλων μου, μήτε το γαύγισμα
του Κέρβερου… 

Θα έχω το στόμα σφαλιστό, τους μαστούς της Εκά-
της θηλάζοντας. Χωρίς νοσταλγία το φως του Ήλιου
θα λούζομαι… 

Για να πιάσεις την οδό Παραδείσου, πρέπει πρώτα
να περάσεις από τη λεωφόρο της Κολάσεως. 

Μαρία Κολοβού Ρουμελιώτη 
(Πάτρα) 

Στον κήπο σου

Στον κήπο σου που σμίγουνε τ’ αηδόνια, 
στην ξώπορτα που ανθίζει μια μηλιά, 
νεράιδες σου κρεμάσανε λαμπιόνια 

ν’ αστράφτουν τα χρυσά σου τα μαλλιά. 

Στης νύχτας τη μαγεία, στα τραγούδια, 
διστάζω, όμως πρέπει να στο πω, 

αυτό που ψιθυρίζουν τ’ αγγελούδια, 
την άδολη τη λέξη: σ’ αγαπώ. 

Το όνειρο το σήκωσες στ’ αστέρια, 
με μέθυσες μ’ ατίθασο κρασί, 

μα κάποτε τελειώνουν τα νυχτέρια 
σαν πέσει το σκοτάδι το δασύ. 

Κοιτάζω τις παλιές φωτογραφίες, 
κι ο πόνος στο περβάζι μου κισσός 
κι ακόμα ψάχνω να ’βρω τις αιτίες 

που απόμεινε ο έρωτας μισός. 

Περνάει ο καιρός μα δεν αλλάζει 
στη μνήμη που δε σβήνει τα παλιά. 
Κοιμάμαι και ξυπνώ μες στο χαλάζι, 

στ’ αγιάζι που πεθαίνουν τα πουλιά… 

Γιώργος Μπίμης 
(Λειβαδιά) 
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‘’Φωτεινή αρίστων δάδα 
ήθος κι αξιοπιστία’’ 

μ’ εξωτερική γυαλάδα 
κι από μέσα δυσωδία. 

Δεν εγνώριζαν μας είπαν 
τι γινόταν στην αυλή τους, 
δεν συγκάλυψαν, μα ήταν 

ατυχής επιλογή τους… 

Ένα σύστημα σε τέλμα 
που τροφοδοτεί τη βία 

και εθίζει μ’ αίμα, σπέρμα, 
μίσος κι ανθρωποφαγία. 

Βία επικρατεί στους δρόμους 
με ποικίλες παραλλάξεις 

βία και στην εργασία 
αν το δίκιο σου φωνάξεις. 

Βία είν’ η ανεργία 
όταν σου χτυπάει την πόρτα 

ανοχή στον εργοδότη 
όσους έχουν πάθει ρώτα. 

Βιασμός εάν προκύψει 
σκέφτεται να καταθέσει 

γιατί δεν μπορεί να πείσει 
πως δεν είχε προκαλέσει. 

Πάντα υπάρχει ένας Λιγδα-νης 
όπου έχει κάποια χούγια… 
‘’είναι ελεεινή πλεκτάνη’’ 

αποφάνθηκε ο… Φούργιας. 

Η σαπίλα στα κανάλια 
όνειδος της πολιτείας 

λένε είναι αν παρέμβουν 
έλλειψη ελευθερίας. 

Βία,  βίος των ‘’αρίστων’’ 
που κατέχουν κάποια θέση 

με επιλογή αχρήστων 
κάνουν ότι τους αρέσει. 

Βιασμοί και θεοφόρων 
που ισχυρίζονται με πίστη 

ότι είναι θείον δώρον 
κι ο θεός δεν κάνει κρίση . 

Η βία κι η διαστροφή 
γνώρισμα του συστήματος 

απαίτηση για υποταγή 
όψεις ίδιου νομίσματος. 

Δεν φτάνει η στοχοποίηση 
ή κάποιων τιμωρία 
θέλει κινητοποίηση 

ν’ αλλάξει η κοινωνία. 

Δημήτρης Αρμόδωρος

ΒΙΟΙ ΒΙΑΣ 

Κι όμως εκείνοι, 
έξω από καιρούς κι από τόπους, 

πόσο μακρινό αλήθεια έγινε τ’ όνειρο, 
διεκδικούν ακόμα ακέραιο 
το κομμάτι στην ουτοπία 

κι ενάντια στο υπάρχον υπάρχουν. 
Στον κάμπο ο Έρωτας και ο Απρίλης, 

απόφαση παρμένη από καιρό, 
γραφή καμένη στις τέσσερις άκρες, 

«ότι χανόμαστε», 
οριστική, αναπάντητη. 
Ένα αλωνάκι ο τόπος, 

τον έκλειναν 
πάντοτε τόσα ντουφέκια, 

ούτε κατάρτι στο πέλαγος, 
ούτε φωτιά στα υψώματα 

κι ας μην τους περίμεναν τα καράβια 
όπως είχαν μηνύσει. 

Ο καιρός προχώρησε φοβάμαι πολύ, 
μακριά ασέληνη νύχτα, 

τα χνάρια χάθηκαν στην άμμο, 
αλάφρυναν τα κορμιά χωρίς έρμα, 

τα χέρια, αδύναμα, τρέμουν. 
Η καταχνιά μπαίνει τώρα 

ως το μεδούλι. 
Καιρός να ζυγίσουνε τ’ αζυμούθια 

από την αρχή οι πυξίδες. 
Τα μάτια μνέουν στα μάτια, 

εκείνοι, 
το ίδιο ακοίμητοι 

πίσω από τις ντάπιες, 
ο τόπος ίδιος, ένα αλωνάκι, 

φράχτης μπροστά στη λιμνοθάλασσα, 
προκαλώντας. 

Τούτη και μόνη, 
άλλη έκδοχή δεν υπάρχει. 

Η ΑΛΛΗ ΕΚΔΟΧΗ1

Μιχάλης Π. Δελησάββας 
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Το χρώμα της εποχής

Ξεθωριασμένο κόκκινο 
ξεβαμμένο πράσινο 

αλλά το γαλάζιο μεταβάλλεται 
σε όλο και πιο βαθύ μπλε 

σχεδόν μαύρο 
και το γκρίζο διαρκώς σκουραίνει 

μέχρι να γίνει εντελώς μαύρο 
κατάμαυρό. 

Ολοκλήρωση

Δυστυχώς επτωχεύσαμεν! 
Χαρίλαος Τρικούπης, 1893) 

Τελικώς επτωχεύσαμεν! 
(Ελευθέριος Βενιζέλος, 1932) 

Ολικώς επτωχεύσαμεν!  
(Γιώργος Καραντώνης, 2021) 

Γιώργος Καραντώνης

ΕΠΕΤΕΙΟΣ ΤΟΥ '21 

Σβήστε τις τηλεοράσεις όταν η νύχτα 
πέσει βαθυκύανη 

όταν η μνήμη γίνει πάλι αίσθηση 

το φως το μεσημέρι κύμα ξέξασπρο 
σαρώνοντας τις νεκροπόλεις 

φωτίζοντας πανέμορφη 
τη Δήλο της ζωής 

ας βαδίσουμε πάνω στο νωπό χορτάρι 
μες σε χρυσές βροχές συμπαντικές 

ας θυμηθούμε το ξεχασμένο εκείνο 
ελευθερία ή θάνατος 

τώρα σαν λευτεριά 

στους ναρκοληπτικούς τηλεθεατές 

Κώστας Δ. Υφαντής 

Στην μοχθηρή μας τη ζωή 
μία ελπίδα πάντα ζεί: 
«Να’ρθει μια κοινωνία 
που να μην έχει βία». 

Όλοι να ζούμε ειρηνικά 
ελεύθεροι κι αφεντικά 
στον ίδιο μας τον κόπο. 

Να φτιάχνουμε τον τόπο. 

Νάν’ το ψωμάκι μας γλυκό 
Χωρίς κανένα αφεντικό 

να μας διαφεντεύει 
και τον ιδρώ να κλέβει. 

Έργα μεγάλα και καλά 
θα γίνουν τότε και πολλά. 

Θα ωφεληθεί η ζήση. 
Χαμόγελο θ’ ανθίσει. 

Απ’ το σκοτάδι προς το φως. 
Να πορευθούμε όλοι, εμπρός! 

Ν’ αρπάξουμε δρεπάνι, 
σφυρί μα και μελάνι! 

Είν’ η Ιστορία που καλεί 
δεν παίρνει άλλη αναβολή. 

Φωνάζουνε τα θύματα 
κι αντιλαλούν τα μνήματα. 

Γεώργιος Ελευθερουδάκης 

ΓΙΑ ΛΙΓΟ ΦΩΣ!  
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Οι καυτές ακτίνες του ήλιου απλώνονταν σαν ένας
ουράνιος πυρακτωμένος ιστός αράχνης πάνω από τη
γιγαντιαία τσιμεντούπολη διεισδύοντας σε κάθε λεω-
φόρο, σε κάθε πλατεία και σε κάθε στενάκι της, κά-
νοντας τη να μοιάζει περισσότερο με ενεργό ηφαίστειο
κατακλυσμένο από ρυάκια λάβας παρά με μια γεμάτη
παλμό και ζωή σύγχρονη πολιτεία. Όχι φίλε αναγνώ-
στη, δεν υπερβάλω καθόλου!! Έτσι ακριβώς, και ακόμα
χειρότερο ήταν εκείνο το κολασμένο καλοκαίρι του
πολύ μακρινού πλέον έτους 2020. Η Αθήνα, σαν καζάνι
που βράζει, στεκόταν με αδιόρθωτη και προκλητική
αδιαφορία στη μέση του λεκανοπεδίου Αττικής ανά-
μεσα στα όχι και τόσο ψηλά βουνά της. Ήταν μεσημέρι
15αύγουστου και οι δρόμοι όπως μπορεί να φανταστεί
κανείς απολύτως έρημοι, η κατάσταση αυτή όμως πέρα
από την πρωτόγνωρη ζέστη δεν οφειλόταν στη μαζική
έξοδο του λαού των Αθηνών στα νησιά και στα χωριά
τους ως συνήθως (προς μεγάλη ανακούφιση των ντό-
πιων για πρώτη φορά!), αλλά σε εκείνη την καταραμένη
απαγόρευση κυκλοφορίας που είχε ξεκινήσει περίπου
στα τέλη Μάρτη εξαιτίας αυτής της τρομερής παγκό-
σμιας πανδημίας που χτύπησε την ανθρωπότητα εκείνο
το δυσοίωνο έτος. Όπως σίγουρα θα χετε διαβάσει
στα παμπάλαια βιβλία της ιστορίας μας, η πανδημία
εκείνη εμφανίστηκε απρόσμενα και χτύπησε κεραυ-
νοβόλα την καθιερωμένη τάξη των πραγμάτων εκείνης
της εποχής επιφέροντας τρομερές πολιτικές και οι-
κονομικές αλλαγές στο σάπιο και σαθρό κοινωνικό κα-
τασκεύασμα που είχαν καταφέρει να οικοδομήσουν
οι άνθρωποι εκείνου του αιώνα. 

Ο καύσωνας απειλητικός όσο ποτέ, φαινόταν έτοι-
μος να κατασπαράξει και να δώσει τη χαριστική βολή
σε όσους δεν κατάφερε να εξοντώσει ο κορωνοϊός.
Τα air-condition είχαν αρχίσει να χαλάνε και η ΔΕΗ, η
οποία βρισκόταν στα πρόθυρα της οικονομικής κατάρ-
ρευσης, λόγω της νέας κρίσης, έπασχε από τον δικό
της ιό τα συμπτώματα του οποίου ήταν ακατάπαυστες
διακοπές ηλεκτρικού ρεύματος οδηγώντας τους
αγνούς, αλλά και πονηρούς συνάμα πολίτες σε αγα-
νάκτηση και ψυχολογικό αδιέξοδο. Η αστυνομία σε
ρόλο δήμιου προσπαθούσε με τα ανεγκέφαλα όργανα
της να πραγματοποιεί συνεχώς ελέγχους στους από
καιρό άνεργους πολίτες της χώρας με σκοπό να γεμί-
σει τα ταμεία του κράτους μέσω των τσουχτερών προ-
στίμων, πολιτική που είχε επιβληθεί από την ανίερη
κυβέρνηση του Ρούλη Μητρακάκη, άλλης μιας κυβέρ-
νησης μαριονέτας σε ρόλο υποτακτικού διαφόρων δια-
πλεκόμενων κύκλων και σκοτεινών συμφερόντων. Ο
κοσμάκης τρομοκρατημένος στην πλειοψηφία του, εί-
χε λουφάξει στα ανθυγιεινά κουτιά που ονομάζονταν
εκείνη την εποχή "σπίτια" και περίμενε φοβισμένος να
χτυπηθεί από ακόμα χειρότερα γεγονότα σαν το θή-
ραμα που παραλυμένο από πανικό αφήνεται στο έλεος
του κυνηγού του. 

Παρόλαυτα, και καθώς όλοι γνωρίζουμε, ο άνθρω-
πος αποτελεί το πιο προσαρμοστικό και εφευρετικό
ον από τους ζωικούς οργανισμούς του πλανήτη μας,
επομένως ήταν πολλοί αυτοί που με διάφορες προφά-
σεις και τεχνάσματα προσπαθούσαν να παρακάμψουν
και να αποφύγουν με δεξιοτεχνία και αστραπιαίες με-

θόδους απατεωνιάς τα δυσβάστα-
χτα περιοριστικά μέτρα και τα όρ-
γανα επιβολής τους. Αρκετοί για
παράδειγμα, παραχωρούσαν με
ενοίκια και χρέωση ανά ώρα το
σκύλο τους στους γείτονες ή σε
διάφορους άλλους "πελάτες"
ώστε να ξεπορτίζουν ανενόχλητοι
με τη δικαιολογία της καθημερι-
νής βόλτας του κατοικίδιου όπως
προέβλεπε ο γνωστός σε όλους
κωδικός υπ' αριθμόν 5. Άλλοι πάλι κάνοντας χρήση
του κωδικού 6 έβγαιναν για "προσωπική άσκηση" ανά
δυάδες κάνοντας από χαλαρό τζόκινγκ μέχρι λυσσα-
λέο τρέξιμο για να ξεχάσουν εκεί τις πίκρες τους και
τα προβλήματά τους. Είναι γεγονός πως το ποσοστό
αθλητών του Ελληνικού λαού εξαπλασιάστηκε κατά
τη διάρκεια της καραντίνας καθώς η άθληση αποτε-
λούσε πλέον κίνητρο για να έρθει κανείς σε επαφή με
τον έξω κόσμο, ενώ παράξενα φαινόμενα αθλητισμού
αναφέρονταν συχνά στη διοίκηση της αστυνομικής
διεύθυνσης. Συνηθισμένο φαινόμενο εκείνο το καλο-
καίρι ήταν βλέπετε, παρέες νέων μόλις τελείωναν την
άσκηση τους τα καλοκαιρινά βράδια να συνωστίζονται
σε πάρκα, άλση και πλατείες όπου ενυδατώνονταν με
άφθονη και ανεξέλεγκτη κατανάλωση αλκοόλ και επι-
δίδονταν σε ξέφρενο από την καταπίεση γλέντι! 

Ας τα αφήσουμε όμως για λίγο αυτά και ας επιστρέ-
ψουμε σε εκείνο το καυτό μεσημέρι του δεκαπενταύ-
γουστου. Θα ήταν περίπου τέσσερεις η ώρα όταν η
αδιατάραχτη τάξη της ερημιάς φάνηκε επιτέλους να
διαταράσσεται και να σπάει κάπως από την εμφάνιση
στο πεζοδρόμιο ενός φαινομενικά ανέμελου νέου αν-
θρώπου που πορευόταν με ζωηρό και κεφάτο βήμα. Ο
Ιορδάνης βάδιζε στα πυρωμένα στενά της συνοικίας
του Βύρωνα εξερευνώντας με το διαπεραστικό βλέμμα
του τους άδειους δρόμους ευελπιστώντας για λίγη
δράση, γεμάτος από ζωή, ερχόμενος σε πλήρη αντί-
θεση με την νέκρα του εξωτερικού περιβάλλοντος
που τον περικύκλωνε ανελέητα. Στην τσέπη του βρι-
σκόταν το μαγικό χαρτί με τον κωδικό 4 "παροχή βοή-
θειας", έναν αριθμό καλοζωγραφισμένο και περήφανο
που περίμενε σε ετοιμότητα να τεθεί σε λειτουργία
αποστομώνοντας και εκμηδενίζοντας πιθανό έλεγχο
της αστυνομίας, περίπτωση όμως με λίγες πιθανότητες
καθώς ο Ιορδάνης όντας καλά μυημένος στην ιχνη-
λασία περιφερόταν στα στενά με σχεδόν μυστικιστικό
τρόπο χωρίς να έχει συχνά δυσάρεστες συναντήσεις.
Απ΄ότι φάνηκε όμως τα γεγονότα πήραν διαφορετική
τροπή αυτή τη φορά. 

―Αλτ!!, που πας εσύ ρε?? ΨΗΛΑ ΤΑ ΧΕΡΙΑ ΚΑΙ ΓΡΗ-
ΓΟΡΑ! ακούστηκε μια ελεεινή στριγκλιά με απελπισμέ-
νο τόνο στη φωνή προσπαθώντας και η ίδια να πείσει
τον εαυτό της ότι μπορεί να τρομάξει κάποιον. 

Ξαφνιασμένος ο Ιορδάνης και χάνοντας προς στιγ-
μήν την ανεμελιά του γύρισε απότομα να δει τι συμ-
βαίνει. Χωρίς να το περιμένει βρέθηκε αντιμέτωπος
με 4 ένστολους της δημοτικής αστυνομίας οι οποίοι
ζούσαν πλέον το μύθο τους, κάνοντας συνεχείς ελέγ-
χους με απερίγραπτο ζήλο, πάντα υπό την επήρεια της

~ ~ ~ 2020 ~ ~ ~ 
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φαντασίωσης πως έγιναν επιτέλους πραγματικοί αστυ-
νομικοί. 

"Πάλι αυτοί οι φλώροι οι δημόμπατσοι?" σκέφτηκε
αστραπιαία ο φίλος μας ο οποίος είχε αρχίσει πάλι να
αυτοκυριαρχεί στον εαυτό του. 

―Καλησπέρα σας κύριοι! είπε με φανερά υποκρι-
τικό θεατρινίστικο τόνο στη χροιά του και τους κοίταξε
με μάτι κοφτερό, που ξεχείλιζε από ειρωνεία. 

―Τι καλησπέρα ρε μεγάλε, είσαι σοβαρός? δεν ξέ-
ρεις ότι υπάρχει απαγόρευση? που ζεις?? δικαιολογη-
τικό εξόδου και γρήγορα!! φώναξε ένας χοντρός δη-
μόμπατσος που τα ρούχα του ήταν έτοιμα να σκιστούν
από το υπερβολικό πάχος. Δεξιά και αριστερά του στέ-
κονταν 2 κοκαλιάρηδες δημοτικοί αστυνομικοί με σκο-
τεινό βλέμμα και φυσιογνωμία ρουφιάνου, ενώ λίγο
πιο πίσω ένας ομολογουμένως πιο συμπαθής αστυνο-
μικός ο οποίος αν κρίνουμε από το ύφος του πρέπει
να βαριόταν αυτή τη δουλειά και δεν τον χαρακτήριζε
κανένα αγωνιστικό πνεύμα για την εκτέλεση του κα-
θήκοντός του. 

―Μην εξάπτεστε! Δεν είναι υγιές με τέτοια ζέστη!
πρόφερε με κυνισμό ο Ιορδάνης.. Άλλωστε έχω όλα
τα απαραίτητα έγγραφα εδώ! είπε και με μια γρήγορη
ζογκλερική κίνηση γεμάτος αυτοπεποίθηση έβγαλε
ένα τσαλακωμένο σκισμένο παλιόχαρτο κουνώντας
το σπασμωδικά στον αέρα λες και απειλούσε τους αν-
τιπάλους του με αυτό. 

―Μετακίνηση κωδικός 4, παροχή βοήθειας! ανακοί-
νωσε με ύφος θριαμβευτή δίνοντας το χαρτί στους αν-
τιπάλους του για να το ελέγξουν, ενώ πρόσθεσε με
επεξηγηματικό τόνο πως πάει να βοηθήσει μια ηλικιω-
μένη γιαγιά που μένει στο Παγκράτι, μακρινή συγγενή
του από το ορεινό χωριό που κατάγεται. Η πραγματικό-
τητα βέβαια διέφερε,καθώς ούτε καταγόταν από ορεινό
χωριό αλλά από τη παραλία της Νάξου, ενώ η ηλικιωμέ-
νη κυρία που αναφέρθηκε πρωτύτερα δεν ήταν άλλη
από τον Τέλη, τον καλό του φίλο που πραγματικά χρει-
αζόταν παροχή βοήθειας για να πιει με παρέα το φρέντο
εσπρέσσο του και γιατί όχι, να παίξει και μια παρτίδα
σκάκι με έναν φίλο ώστε να μη πέσει θύμα της ανίας και
της μελαγχολίας που πρόσφερε απλόχερα και γενναι-
όδωρα η κατάσταση της καραντίνας. 

―Χα! Ας γελάσω! καλά αγόρι μου με αυτό το μπα-
καλόχαρτο νόμιζες θα τη βγάλεις καθαρή?? δεν ζούμε
πλέον στη δεκαετία του 80 να σου θυμίσω αλλά στο
2020! εφόσον δεν έστειλες μήνυμα με το κινητό σου
θα σου γράψουμε πρόστιμο... μην ανησυχείς όμως δεν
είναι πολλά μόνο 2500 χιλιάδες ευρώ.. για σένα.. επειδή
είσαι καλό παιδί και σε συμπάθησα! είπε γελώντας ο
εύσωμος της παρέας και με ένα άσχημο χαμόγελο που
αντανακλούσε κακία, μικροψυχία και κόμπλεξ κατω-
τερότητας αποκάλυψε τα θεόστραβα δόντια του, χα-
λασμένα πιθανότατα από τις πολλές τροφές. Οι δυο
λεπτοί ρουφιάνοι δίπλα του γέλασαν υποτακτικά πε-
ρηφανευόμενοι για την ευγλωττία του αρχηγού τους. 

"Σκούρα τα πράγματα αδερφέ μου! για δες που αυ-
τός ο χοντρομπαλάς μου την έφερε κανονικά" είπε ο
Ιορδάνης σε ένα σύντομο διάλογο με την συνείδηση
του, ενώ σφιγμένος πλέον και αρχίζοντας να χάνει
την άνεση του το μυαλό του στροφάριζε γρήγορα ψά-
χνοντας τρόπο να βγει από τη δύσκολη θέση. 

―Μα καλά που να τα βρω τα δυόμιση χιλιάρικα??

εδώ ούτε το φρέντο εσπρέσσο μας δεν έχουμε να αγο-
ράσουμε έτσι όπως μας κάνανε τα χρέη! επίσης δεν
υποχρεούμαι να έχω ηλεκτρονικό μήνυμα ο νόμος
προβλέπει και το χειρόγραφο! δεν ντρέπεστε να θέ-
λετε να με γράψετε ενώ δεν έχω κάνει παράβαση? 

Ο ελεγκτής γέλασε νευρικά και πήρε ένα βλέμμα
ελαφρώς σαδιστικό. 

―Για δείτε το πουλάκι μου ξέρει και τι λέει ο νόμος!
έχεις δίκιο το χειρόγραφο σημείωμα επιτρέπεται, το
πρόβλημα όμως είναι πως εσύ δεν έχεις καθόλου ση-
μείωμα! φώναξε και έσκισε με μίσος το δικαιολογητικό
μπακαλόχαρτο. 

"Ε όχι ρε πούστη! τελικά έπεσα σε μεγάλο μαλάκα!"
σκέφτηκε αυθόρμητα ο πρωταγωνιστής μας.

―Αυτό που κάνεις λέγεται κατάχρηση εξουσίας
και από την τσέπη μου δεν θα πάρεις ούτε 50 λεπτά
όχι δυόμιση χιλιάρικα. Είπε αποφασιστικά ο νέος καθώς
ένιωσε ένα κύμα θάρρους να ξεχύνεται ορμητικά στο
στήθος του, το είδος του θάρρους που έχει κανείς
όταν ξέρει ότι έχει το δίκιο με το μέρος του.

―Άσε τα ανθρωπιστικά ηθικολόγε μου και δώσε τα
στοιχεία σου να τελειώνουμε μ αυτή την υπόθεση...
πρόσθεσε αόριστα το όργανο καθώς ο μπούφος αυτός
είχε από μόνος του σκίσει το χαρτί με τα στοιχεία του
πολίτη μερικά δευτερόλεπτα πριν.

Όπως είναι εμφανές τα περιθώρια στένευαν,παρό-
λαυτα η ζωή ακόμα και σ αυτούς τους χαλεπούς και-
ρούς παραμένει πάντα απρόβλεπτη και ο παράγοντας
του αιφνιδιασμού ποτέ δεν χάνει την ισχύ του σαν νό-
μος του σύμπαντος. Αν ο θηρευτής αφήσει την προ-
σοχή του να αφαιρεθεί, το θήραμα σε περίπτωση που
είναι "ξύπνιο" θα αντιδράσει. Σαν από θαύμα τη σκηνή
διέκοψε μια μελωδία σκυλάδικου τραγουδιού, γνωστή
επιτυχία του Γρηγόρη Γομίδη η οποία έφερε στους
παρευρισκόμενους μια στιγμή απορίας και σαστιμάρας.
Σε όλους δηλαδή εκτός από τον σωματώδη φίλο μας
της δημοτικής αστυνομίας ο οποίος συνηθισμένος,
όπως φαίνεται στο κομμάτι αυτό και σαν να μην τρέχει
τίποτα, έβγαλε το κινητό του από την τσέπη του για
να απαντήσει στη κλήση που δεχόταν, δίνοντας έτσι
στον Ιορδάνη και τους υπόλοιπους να καταλάβουν από
που ξεχυνόταν αυτή η τρισάθλια κακοποίηση της πέμ-
πτης καλής τέχνης, της μουσικής. 

―Τι είναι πάλι ρε Βάσω? ΤΙ? ΜΙΛΑΣ ΣΟΒΑΡΑ? ΚΑΗ-
ΚΕ ΤΟ ΦΑΓΗΤΟ? καλά και τι θα φάμε τώρα μωρή ηλίθια
?!? Να μου παραγγείλεις σουβλάκια δεν με ενδιαφέρει!
άρχισε να γαυγίζει σαν λιμασμένο σκυλί ο αρχηγός
της ομάδας ο οποίος είχε χάσει τόσο τη ψυχραιμία
του που τα μάτια του θόλωσαν, το στόμα του άφρισε
σαν φουρτουνιασμένη χειμωνιάτικη θάλασσα του αι-
γαίου ενώ με διάφορες νευρόσπαστες άναρχες κινή-
σεις κούναγε τα άκρα του προς όλες τις κατευθύνσεις
δίχως να ξέρει τι του φταίει. Η ψυχική του κατάσταση
είχε πραγματικά κλονισθεί μετά τα δυσάρεστα νέα
περί φαγητού που έλαβε καθώς μια απόλαυση είχε ο
καημένος ο άνθρωπος - εκτός από το να γράφει άδικα
πρόστιμα- και αυτή ήταν ένα καλό πιάτο φαΐ για βρα-
δινό μετά από μια κοπιαστική μέρα στη δουλειά. 

Δεν θα εμφανιζόταν καλύτερη ευκαιρία, ο ήρωας
μας έπρεπε να δράσει αποφασιστικά και άμεσα, χωρίς
χρονοτριβή. Ο οποιοσδήποτε συλλογισμός θα τον αδρα-
νοποιούσε και θα τον άφηνε σε μια αναποφάσιστη χαο-
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τική κατάσταση, το ζήτημα ήθελε αστραπιαία δράση δί-
χως σκέψη! Ο Ιορδάνης καθοδηγούμενος από ένα ασύ-
στολο θράσος που ούτε κ’ αυτός δεν ήξερε ότι είχε
έδωσε μια πρόσθια κλωτσιά στο χοντρομπαλά ο οποίος
από τη σύγχυση που τον διακατείχε δεν φαινόταν να
έχει και την καλύτερη ισορροπία έτσι και αλλιώς. Το μό-
νο που χρειαζόταν ήταν μια αιφνιδιαστική άσκηση φορ-
τίου πάνω σ αυτό το δυσανάλογο κορμί και οι νόμοι της
φύσης, όπως η φυγόκεντρος δύναμη, θα έκαναν τα υπό-
λοιπα. Η καλά προπονημένη κλωτσιά του Ιορδάνη που
είχε εξασκηθεί στην τέχνη της βιρμανέζικης πυγμαχίας
πέτυχε το στόχο της στην αριστερή πλευρά του δια-
φράγματος και των πλευρών. Ο μέχρι προ ολίγου θύτης,
αφού ως δια μαγείας μετατράπηκε σε θύμα, έπεσε με
φόρα πάνω στη μοτοσυκλέτα του παρασέρνοντας την
και αυτήν με αποτέλεσμα να βρεθεί αβοήθητος στο
έδαφος φωνάζοντας. Οι δύο ρουφιάνοι ρίχτηκαν πάνω
στον Ιορδάνη ο οποίος με φωνές και χτυπήματα τους
κρατούσε πίσω. Ξαφνικά στο παράθυρο του πρώτου
ορόφου εμφανίστηκε μια καλόκαρδη μεσόκοπη στρουμ-
πουλή κυρία η οποία κραυγάζοντας πολεμικά "αλήτες!
αφήστε το παιδί! δεν μας έχετε αφήσει φράγκο!" πέταξε
ένα κρύο κουβά νερό στα κεφάλια τους. Πριν προλά-
βουν να συνειδητοποιήσουν τι κακό τους χτύπησε, τα
όργανα του νόμου είδαν τον ατίθασο νέο να φεύγει τρέ-
χοντας σαν τζαμαϊκανός δρομεύς. 

Κράτα τον! Πιάσ'τον! ούρλιαξαν απελπισμένα στον
τέταρτο δημοτικό αστυνομικό ο οποίος βρισκόταν πο-
λύ κοντά στον φυγά και τόση ώρα παρακολουθούσε
σιωπηλά τα δρώμενα. Με μια αρμονική κίνηση χορευτή
ο αστυνομικός έκανε ένα διαγώνιο πίσω βήμα ανοί-
γοντας έτσι με εμφανή τρόπο περισσότερο χώρο στον
Ιορδάνη ενώ τον κοίταζε ταυτόχρονα με ένα βλέμμα

συμπόνοιας. 
"Για δες υπάρχουν ακόμα καλοί άνθρωποι!" σκέ-

φτηκε ο νέος που καθώς όμως ο χρόνος τον πίεζε δεν
στάθηκε να ευχαριστήσει τον συνεργό του. Μέσα σε
ελάχιστο χρόνο χτύπαγε το κουδούνι της πολυκατοι-
κίας του Τέλη. Ανέβηκε γρήγορα λουσμένος στον
ιδρώτα και πέταξε τη μπλούζα του μακριά ενώ ξάπλωνε
το κουρασμένο από την ένταση κορμί του σε ένα κα-
ναπέ. Ο Τέλης πιο χαλαρός και από "χαλαρό ποτάκι"
σε κοσμοπολίτικο μπαράκι της Αμοργού έκλεισε το πε-
ριοδικό τέχνης "Βαλέρια" που διάβαζε ως ανήσυχο
καλλιτεχνικό πνεύμα που ήταν και κοίταξε τον επισκέ-
πτη του με μια απερίγραπτη απορία αποτυπωμένη στο
πρόσωπό του. 

―Που είσαι ρε Jordan? Μα καλά πως ίδρωσες έτσι
ρε μαλάκα? πόση ζέστη κάνει εκεί έξω?? πάρε να δρο-
σιστείς γιατί σε βλέπω και σε λυπάμαι έτσι όπως είσαι
σαν κατάδικος της κολάσεως, είπε εύθυμα και έδωσε
ένα παγωμένο ποτήρι φρέντο εσπρέσσο σκέτο στον
χτυπημένο από τον καύσωνα φίλο του. 

―Άσε φίλε μου! Μιλάμε για πολύ ζέστη που να στα
λέω!! γέλασε κυνικά ο Ιορδάνης ενώ ρούφηξε δυνατά
το αγαπημένο του απεριτίφ! 

Ο ήλιος άρχισε να πέφτει και η καυτή λάβα έδωσε
τη θέση της σε μια υποτυπώδη ψευτοδροσιά. Τα πάρκα
γέμισαν με φιλόζωους και σκυλιά -ιδιόκτητα και δα-
νεισμένα-, οι πρώτοι δρομείς άρχισαν να τρέχουν φα-
νερώνοντας το αθλητικό και αγωνιστικό πνεύμα της
πόλης, ενώ η νεολαία μαζευόταν ντυμένη αθλητικά
και εφοδιασμένη με μπουκάλια αλκοόλ , ακούγοντας
μουσική από τα κινητά, για το καθιερωμένο γλεντοκόπι
της... το έτος ήταν 2020! 

Δημήτρης Υφαντής

Το περιοδικό μας από τις αρχές του 2017 εκτός από την έντυπη κυκλοφορία του 
ταξιδεύει και μέσω του διαδικτύου, όπου επισκέπτονται τις σελίδες του 

εκατοντάδες αναγνώστες στον Ιστότοπο: 

issuu.com/fonilogotexnwn 

Εδώ μπορείτε κι εσείς να μας διαβάσετε άνετα ξεφυλλίζοντάς το. 
Επίσης, μπορείτε να στέλνετε έργα και συνεργασίες σας σε μορφή word, 

όπως και φωτογραφίες σας, απόψεις ή παρατηρήσεις 
για την έκδοσή μας, στο e-mail του περιοδικου:́ 

flogotexnwn@yahoo.gr

Επιλέγετε, αν είναι δυνατό, τα πεζά κείμενά σας να μην ξεπερνούν 
τις 1600 λέξεις (2 δακτυλόγραφες σελίδες), για διευκόλυνση της σελιδοποίησης. 

Και αν επιθυμείτε, στείλτε μας την ηλεκτρονική σας διεύθυνση 
για να παραλάβετε το τεύχος που σας περιέχει, ανέξοδα. 
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Την Πέμπτη 3 του Ιούνη, μήνυμα ξεσηκωμού σε κάθε
χώρο δουλειάς, σε κάθε εργατική - λαϊκή γειτονιά και
σε πολλές πόλεις έστειλε το μεγάλο συλλαλητήριο.
Στην Αθήνα η μεγάλη πορεία ξεκίνησε από τα Προπύ-
λαια και μέσω της Πεσματζόγλου ανέβηκε την Σταδίου,
ενώ στην κεφαλή της είναι το πανό των Εργατικών
Κέντρων - Ομοσπονδιών και Συνδικάτων που αναγρά-
φει: «Το νομοσχέδιο έκτρωμα να αποσυρθεί. Κάτω τα
χέρια απ' το 8ωρο». 

Κατάμεστα τα μπλοκ των εργατικών σωματείων,
των φοιτητικών και σπουδαστικών
συλλόγων, της ΟΓΕ, της Ομοσπον-
δίας Βιοτεχνικών Σωματείων Αττι-
κής (ΟΒΣΑ), των συνταξιούχων. Οι
χιλιάδες λαού «σφυροκοπούν» με
συνθήματα την κυβέρνηση και το
νομοσχέδιο - τερατούργημα, απαι-
τώντας την απόσυρσή του, καθώς

και το ξήλωμα όλου του αντεργατικού οπλοστασίου
διαχρονικά των κυβερνήσεων. 

«Λάστιχο ωράριο, λάστιχο ζωή, οργανώσου τώρα
για την ανατροπή», «τέρμα πια στη σύγχρονη σκλαβιά,
σταθερή δουλειά ζητά η εργατιά», είναι τα συνθήματα
που κυριαρχούν. 

Όταν η πορεία έφτασε έξω από το υπουργείο Ερ-
γασίας πέταξαν στο αέρα «χαρτονομίσματα» των «50
...ρεπό», καταγγέλλοντας με τον ευρηματικό αυτόν
τρόπο την απλήρωτη υπερωρία που θέλουν να επιβά-

λουν κυβέρνηση και εργοδοσία. 
Έξω από τη Βουλή οι εργαζόμε-

νοι διεμήνυσαν ότι το νομοσχέδιο
δεν παίρνει «μερεμέτια», «φτιασι-
δώματα» - τώρα να αποσυρθεί. Και
κάλεσαν σε συνέχιση του αγώνα με
μαζική συμμετοχή στην απεργία στις
10 Ιούνη. 

Συνδικάτα και Ομοσπονδίες ενάντια στο αντεργατικό έκτρωμα 
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Χαλκίδα Κέρκυρα Ελευσίνα 

Πρέβεζα Γιάννενα Λέσβος 

Βόλος 

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~  Πειραιάς  ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~  Θεσσαλονίκη  ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~  Πάτρα  ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 

~ ~~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ Τρίκαλα ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
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Ελευσίνα Πειραιάς Σαλαμίνα 

Την Πέμπτη 10 Ιούνη όλη η χώρα «παρέλυσε» από τη
συμμετοχή χιλιάδων εργαζόμενων στην μεγαλύτερη
απεργία των τελευταίων ετών και στις ογκώδεις συγ-
κεντρώσεις τους. Στην Αθήνα, όπου από νωρίς το πρωί
πολλοί χώροι δουλειάς είχαν «νεκρώσει», ένα απερ-
γιακό ποτάμι σχηματίστηκε με χιλιάδες διαδηλωτές
να καταφτάνουν στις προσυγκεντρώσεις. 

Χαρακτηριστικό του τεράστιου μεγέθους της απερ-
γιακής κινητοποίησης ήταν ότι η συγκέντρωση στα
Προπύλαια, πριν ακόμα ξεκινήσει,
εκτεινόταν από το Σύνταγμα μέχρι
την Ομόνοια, με τον κόσμο διαρκώς
να καταφθάνει. 

Στη συνέχεια το απεργιακό ποτά-
μι με τους χιλιάδες διαδηλωτές, που
καταλάμβαναν ολόκληρη την οδό
Πανεπιστημίου, ύψωσαν τις σημαίες

φωνάζοντας συνθήματα όπως, «Συμβάσεις κλαδικές
- αυξήσεις των μισθών - Είναι η απαίτηση των εργατών»
και «Με καθεστώς γαλέρας των εργατών - αυξάνουνε
τα κέρδη των εργοδοτών» κ.α. 

Τα συνδικάτα σε διάταξη περικύκλωσαν πάνω και
κάτω την Πλατεία Συντάγματος ενώ επί ώρα χιλιάδες
διαδηλωτές περνούσαν έξω από τη βουλή. Φθάνοντας
οι φοιτητικοί σύλλογοι άναψαν καπνογόνα, ενω τα
συνθήματα δονούσαν την ατμόσφαιρα:  «10ωρη δου-

λειά - 200 ευρώ μισθός αυτός είναι
ο εκσυγχρονισμός», «7ωρο - 5νθη-
μερο σταθερή δουλειά - αυτό ζητάει
η εργατιά»,   

Κλιμακώνοντας την πάλη τους, οι
συνδικαλιστικές οργανώσεις πρότει-
ναν νέα μέρα απεργίας, την Τετάρτη
16 Ιούνη.

Η ΜΕΓΑΛΗ ΑΠΕΡΓΙΑ ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΟ ΝΟΜΟΣΧΕΔΙΟ - ΕΚΤΡΩΜΑ 

‘
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Αίγινα Αλεξανδρούπολη Αγρίνιο 

Αμφιλοχία Αλιβέρι Άρτα 

Βέροια Βόλος Δράμα 

Ελασσόνα Φωκίδα Γιάννεα 

Ηράκλειο Καρδίτσα Καλαμάτα 

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~  Θεσσαλονίκη  ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 

‘
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Καρπενήσι Κάρυστος Καστοριά 

Κατερίνη Κέρκυρα Καβάλα 

Κομοτινή Κόρινθος Κώς 

Κοζάνη Λακωνία Λαμία 

Λάρισα Λέρος Λευκάδα 

Μυτιλήνη Νάουσα Νάξος 
‘
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Ναύπακτος Πάτρα Πολύγυρος

Πτολεμαΐδα Πρέβεζα Πύργος 

Ρόδος Σαντορίνη Σάμος 

Σύρος Θεσπρωτία Θήβα 

Τρίκαλα Χανιά Χαλκίδα 

Χίος Ξάνθη Ζάκυνθος
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Την Τετάρτη 16 Ιούνη εργάτες, επαγγελματοβιοτέ-
χνες, γυναίκες, απόμαχοι της δουλειάς, οι συνταξιού-
χοι και οι φοιτητές, η αυριανή βάρδια της εργατικής
τάξης, σε όλη τη χώρα διατράνωσαν «Κάτω τα χέρια
από το 8ωρο δεν είναι για παζάρια και για διάλογο»
και «Τέρμα πια στη σύγχρονη σκλαβιά - Σταθερή δου-
λειά ζητά η εργατιά». 

Οι χιλιάδες εργαζόμενοι βρέθηκαν και πάλι από τα
ξημερώματα στους χώρους δουλει-
άς για την περιφρούρησή της Απερ-
γίας τους και κατέβηκαν το πρωί
στις απεργιακές κινητοποιήσεις. 

Στην Αθήνα η πολύ μεγάλη απερ-
γιακή συγκέντρωση στο Σύνταγμα
που διοργάνωσαν  Ομοσπονδίες και
Συνδικάτα το πρωί της Τετάρτης,
έστειλε μήνυμα ότι η εργατική τάξη

πετάει το νομοσχέδιο στα σκουπίδια, δυναμώνει την
πάλη για 7ωρο, 5ήμερο, 35ωρο, ΣΣΕ, αυξήσεις στους
μισθούς, κατάργηση όλων των αντεργατικών μέτρων
της ΝΔ, του ΠΑΣΟΚ και του ΣΥΡΙΖΑ. 

Το αγωνιστικό ραντεβού ανανεώθηκε για τις 5 μ.μ.
στο Σύνταγμα, την ώρα που στην Ολομέλεια της Βου-
λής η κυβέρνηση συνέχιζε χωρίς ντροπή να διατείνεται
πως το νομοσχέδιο συμβάλλει στον «εκσυγχρονισμό»

της εργασίας, στην «προστασία» των
εργαζομένων και των δικαιωμάτων
τους. Όμως οι πετυχημένες απερ-
γιακές κινητοποιήσεις, οι συγκεν-
τρώσεις και οι διαδηλώσεις έχουν
ήδη «καταψηφίσει» το νομοσχέδιο
και αποκαλύψει πλατιά στους εργα-
ζόμενους το περιεχόμενο και τον
στόχο του. 

Και πάλι μεγάλες απεργιακές συγκέντρώσεις κατά του νομοσχεδίου

~ ~ ~ ~ ~ ~  Το συλλαλητήριο το απόγευμα στο Σύνταγμα  ~ ~ ~ ~ ~ ~ 
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Άρτα Καβάλα Κομοτηνή 

Κοζαν́η ΚΩΣ Λαρ́ισα 

Εύβοια

Πύργος Σάμος Νάουσα 

Πέλλα Αγρίνιο Σέρρες 

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~  Θεσσαλονίκη  ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~  Πάτρα ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 

‘
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Δράμα Αλεξανδρούπολη Βόλος 

Χαλκιδ́α Ελασσόνα Γιάννενα 

Γουμενίτσα Γιαννιτσά Ηράκλειο 

Ικαρία Καλαμάτα Καρδίτσα 

Λαμία Κατερίνη Λέσβος 

Λευκάδα Κέρκυρα Γρεβενά 
‘
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Λήμνος Λιβαδειά Νάουσα 

Νάξος Πάτμος Ναύπακτος 

Πολύγυρος Πρέβεζα Πτολεμαΐδα

Θήβα Τρίκαλα Βέροια 

Χανιά Ξάνθη Φλώρινα 

Ζάκυνθος Χίος Μυτιλήνη 
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Την Τετάρτη 7 Ιούλη, εκπαιδευτικοί, γονείς και μαθη-
τές διαδήλωσαν στο κέντρο της Αθήνας. Ήταν μια
πρώτη δυναμική απάντηση στο αντιδραστικό νομοσχέ-
διο που μετατρέπει το σχολείο σε επιχείρηση, γενι-
κεύει τις μορφωτικές ανισότητες και απαξιώνει τους
εκπαιδευτικούς. 

Η συγκέντρωση έγινε στα Προπύ-
λαια όπου κάλεσαν δεκάδες εκπαι-
δευτικά σωματεία, οι δυο ομοσπον-
δίες τους ΟΛΜΕ και ΔΟΕ, όπως και
η Ομοσπονδία Γονέων Αττικής, μαζί
και Ενώσεις Γονέων και η Συντονι-
στική Επιτροπή Μαθητών Αθήνας. 

Το πανό της Ομοσπονδίας Γονέ-
ων έδινε το στίγμα της κινητοποί-
ησης: «Όχι στην κατηγοριοποίηση
των σχολείων - Δώστε λεφτά για την
Παιδεία». Οι εκπαιδευτικοί συμπλή-

ρωναν με τις πικέτες: «Η αυτονομία είναι μια απάτη,
φορτώνει κι άλλα βάρη στου λαού την πλάτη», «Δά-
σκαλος σκυφτός και φοβισμένος - αμόρφωτος λαός
και υποταγμένος». Οι μαθητές δήλωναν με το πανό
τους: «Το σχολείο που φτιάχνουν μας κοιτάει στην
τσέπη. Οργάνωση κι αγώνας για απάντηση τους πρέ-

πει». Ενώ οι ιδιωτικοί εκπαιδευτικοί
από τον Σύλλογο «Ο Βύρων» ξεκα-
θάριζαν ότι «αναβαθμισμένο σχολείο
δεν είναι το σχολείο-επιχείρηση»,
απαιτώντας «δικαίωμα στη μόρφωση
σε όλα τα παιδιά». 

Η πορεία κατέληξε στο Σύνταγμα,
όπου οι διαδηλωτές ανανέωσαν το
ραντεβού τους με κορύφωση τη μέ-
ρα ψήφισης του νομοσχεδίου και δια-
μήνυσαν ότι το νομοσχέδιο θα μείνει
στα χαρτιά. 

ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΟΙ - ΓΟΝΕΙΣ - ΜΑΘΗΤΕΣ 
δυναμική απάντηση στο νομοσχέδιο του υπουργείου Παιδείας 
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Την Πέμπτη 22 Ιούλη εκπαιδευτικοί, γονείς, μαθητές,
φοιτητές και εργαζόμενοι, σε μια μεγάλη συγκέντρωση
στα Προπύλαια, εναντιώθηκαν στο πολυνομοσχέδιο
που αλλάζει τον χαρακτήρα του σχολείου, που κατη-
γοριοποιεί τους μαθητές, εντείνει τους ταξικούς φραγ-
μούς, αναγκάζει τις λαϊκές οικογένειες να βάζουν πιο
βαθιά το χέρι στην τσέπη και ουσιαστικά αφήνει απ'
έξω τα παιδιά των φτωχών - λαϊκών οικογενειών. Επί-
σης, διεκδίκησαν να γίνουν τώρα μαζικοί διορισμοί και
να παρθούν μέτρα προστασίας στα σχολεία. 

«Η αυτονομία είναι μια απάτη,
φορτώνει κι άλλα βάρη στου λαού
την πλάτη», «Κούλη, Κεραμέως
ακούστε το καλά, αυτό το νομοσχέ-
διο θα μείνει στα χαρτιά. «Όχι στην
παιδεία για λίγους κι εκλεκτούς,
αγώνας ενάντια στους ταξικούς
φραγμούς», είναι μερικά από τα συν-

θήματα που ακούστηκαν, ενώ το πανό στην κεφαλή
έγραφε: «Απόσυρση τώρα». 

Μετά την συγκέντρωση στα Προπύλαια και τους
χαιρετισμούς που έγιναν εκεί, ακολούθησε μια μαχη-
τική πορεία προς την Βουλή, όπου ολοκληρώθηκε η
κινητοποίηση. 

Στην κινητοποίηση συμμετείχαν σωματεία των εκ-
παιδευτικών, φορείς του γονεϊκού κινήματος, η Συν-
τονιστική Επιτροπή Μαθητών, Φοιτητικοί Σύλλογοι της
Αθήνας και εργατικά συνδικάτα. Με τα δικά τους πανό

διαδήλωσαν επίσης η ΟΓΕ και η Ομο-
σπονδία Βιοτεχνικών Σωματείων Ατ-
τικής. Οι διαδηλωτές ανανέωσαν το
ραντεβού τους για την ημέρα ψήφι-
σης του πολυνομοσχεδίου και είναι
αποφασισμένοι να συνεχίσουν τον
αγώνα τους κάτω από όλες τις συν-
θήκες. 

Πανεκπαιδευτικό συλλαλητήριο - «Όχι στο αντιδραστικό νομοσχέδίο» 
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ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΙΕΣ - ΑΠΕΡΓΙΕΣ2021

Την Τετάρτη 28 Ιούλη το απόγευμα, - ημέρα ψήφισης
του αντιεκπαιδευτικού νομοσχεδίου, εκπαιδευτικοί,
γονείς, μαθητές και εργαζόμενοι, συγκεντρώθηκαν
στο Σύνταγμα και ξεκαθάρισαν πως θα καταργηθεί
στην πράξη, μέσα από τους αγώνες: 

ΕΛΜΕ, Σύλλογοι Εκπαιδευτικών Πρωτοβάθμιας Εκ-
παίδευσης της Αττικής και η Πρωτοβουλία Αναπληρω-
τών και οι Εκπαιδευτικές Ομοσπονδίες ΟΛΜΕ και ΔΟΕ.
Επίσης, Ομοσπονδία Γονέων Αττικής
και η Πανελλήνια Ενωση Γονέων
Μουσικών και Καλλιτεχνικών Σχο-
λείων και Σύλλογος Εργαζομένων
στην Ιδιωτική Εκπαίδευση ν. Αττικής
«ο Βύρων». Επίσης  συμμετοχή εί-
χαν μια σειρά Συνδικάτων εργαζο-
μένων Αττικής. 

«Δεν θα περάσει το σχολείο-επιχείρηση των ταξι-
κών φραγμών. Σύγχρονη, δημόσια, δωρεάν Παιδεία
για όλους». Έγραφε το μήνυμα στο γιγαντοπανό που
απλωνόταν στην πλατεία Συντάγματος, την ώρα που
στη Βουλή πλησίαζε η ώρα της ψηφοφορίας για το νο-
μοσχέδιο - έκτρωμα, αποκάλυπτε το αντιδραστικό πε-
ριεχόμενό του. 

Με τις ομιλίες, τα πανό, τις σημαίες και τα συνθή-
ματα ακούστηκε δυνατά μέσα στη
Βουλή ένα ηχηρό «Όχι» στο νομο-
σχέδιο που θα εντείνει τους ταξι-
κούς φραγμούς σε βάρος της μόρ-
φωσης των παιδιών των εργατικών
– λαϊκών οικογενειών. Ο αγώνας μό-
νο δεν τελειώνει με την ψήφιση του,
αλλά τώρα ξεκινάει. 

Συγκέντρωση ενάντια στο νομοσχέδιο των ταξικών φραγμών και της αμορφωσιάς

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~  Θεσσαλονίκη  ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 
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Ο ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗΣ τ. 32

«Ωδή στην πατρίδα»: «Πατρίδα που σε γνώρισα/
στ’ αναγνωστικά του σχολείου/ πάνω στο λόφο
του Κολωνού/ Πατρίδα που σ’ αγάπησα/ στις
διηγήσεις του περήφανου παππού/ πλάι στη
σβησμένη ξυλόσομπα/ Πατρίδα που σε
ανακάλυψα/ μέσα στις σκοπιές της ομιχλώδους
Λάρισας/ Πατρίδα που σε θαύμασα/ στις
απαντοχές της Κομοτηνής/ Πατρίδα που σε
λησμόνησα/ τρέχοντας από ‘δω κι από ’κει/ για να
βρω μιάν άλλη ταυτότητα/ Πατρίδα που σ’ έχασα/
-ευτυχώς για λίγο-/ χαμένος κι εγώ στις φρούδες
υποσχέσεις/ μιας παγκοσμιοποιημένης ειρήνης/
Πατρίδα που σε πλήγωσα/ αρνούμενος την ιστορία
και τους ήρωές σου/ Πατρίδα που σε πρόδωσα/
κρατώντας και κυματίζοντας άλλες σημαίες/
Πατρίδα-μάνα/ πρέπει να ξαναγυρίσεις κοντά μας/
να προστατεύσεις όλα σου τα παιδιά/ στην Ελλάδα
και στην ξενητειά/ από τους κινδύνους του
μέλλοντος/ Χωρίς εσένα/ κρατάμε τη δάδα μιας
δόξας/ που μας καίει δίχως ποτέ να μας φωτίζει.»

Γιάννης Πανούσης 
(απόσπασμα από από την ποιητική συλλογή 

το «Μοιρόγραφτο») 

Η ηρωική και σθεναρή αντίσταση του ελληνικού
λαού στο Αλβανικό Μέτωπο, το '40, κατέδειξε και
τις ιστορικές καταβολές μας για την ελευθερία
και την ανεξαρτησία.

Ο Μάριο Τσέρβι, δημοσιογράφος από την
Ιταλία, γράφει στις πρώτες εικόνες από το μέτωπο:
«Τα χιόνια και η λάσπη στα βουνά της Αλβανίας!
Κάτω από το άσπρο σάβανο ξεφύτρωναν κορμιά
σκοτωμένων, κράνη, παγούρια, ψοφίμια μουλα-
ριών, το σάπιο φύλλο χαρτιού, που πάνω του ξε-
χώριζαν ακόμα ίχνη γραφής κανενός γράμματος
στις οικογένειες. Αποσπάσματα δυσανάγνωστα.
Φράσεις άναρθρες. Κομμάτια χαρτιού ματωμέ-
να».

Η «Χέραλντ Τρίμπιουν» στις 10/11/40 έγραφε:
«Το πάλαι μεγαλείον της Ρώμης κατέπεσεν μέχρι
σημείου, ώστε να σημαίνη παλληκαριές και φοβέ-
ρες εναντίον εκείνων τους οποίους δεν επερίμεναν
να κτυπήσουν από πίσω. Αλλά οι Ελληνες την ώραν
αυτήν, αν και ολιγώτεροι και με πτωχόν εφοδια-
σμόν, του νεώτερου μηχανικού πολέμου, ενθυ-
μούνται και υπερασπίζονται την Ελλάδα της δόξης.
Η ιδική μας άποψις είναι πως ο,τιδήποτε και αν συμ-
βεί, η Ελλάς στέκεται ένα φωτεινόν σημείον μέσα
εις το σκότος. Ουδέποτε δυσκολώτερον έργον
ανελήφθη και εξετελέσθη τόσο προθύμως, όσον η
σημερινή εκστρα- τεία υπό των Ελλήνων στρατιω-
τών».

Η εφημερίδα «Τάιμς Χέραλντ» στις 20/11/40
γράφει: «Οιαδήποτε και αν είναι η τύχη της Ελλά-
δος μέχρις ότου συντριβή ο φασισμός, οι Ελληνες
εκέρδισαν ήδη τον αιώνιον σεβασμόν και θαυμα-
σμόν όλων εκείνων που πιστεύουν εις τα ιδεώδη
της ελευθερίας. Οι συνέπειες του ηρωισμού των

παιδιών της Ελλάδος θα αποδειχθούν, χωρίς αμφι-
βολία, κοσμοϊστορικής σημασίας».

Το αμερικανικό περιοδικό «Theatre Arts», διά
του ανταποκριτή του, Burnett Hershen, έγραφε:
«Ω, Αμερική! Πού είναι το θάρρος εκείνο που σε
διήγειρε διά να αγωνισθής διά τα ίδια ιδεώδη επί
του ιδίου εδάφους; Μας δίδεται ευκαιρία σήμερα
να πληρώσωμε μέρος του χρέους προς την Ελλά-
δα, διότι δεν θα ημπορέσομε ποτέ να το πληρώ-
σωμε ολόκληρον».

Ο πολεμικός ανταποκριτής του BBC έλεγε:
«Εάν, παρά την τρομοκρατίαν των δικτατόρων-
Γερμανοϊταλών, ο κόσμος εχρειάζετο ένα ξύπνη-
μα διά να πεισθή, ότι το δίκαιο δύναται να δημι-
ουργήση δύναμιν, οι Ελληνες έδωσαν ένα υπέρο-
χον σάλπισμα διά μίαν τοιαύτην αφύπνισιν εις τα
εκατομμύρια των σκλαβωμένων λαών. Εκείνο που
προκαλεί τον εξαιρετικόν θαυμασμόν δεν είναι
τόσον η νίκη την οποία κατήγαγε η χώρα, η μικρά
χώρα εναντίον ισχυρού και πολύ μεγαλυτέρου εχ-
θρού, αλλά το ηθικόν του ελληνικού λαού. Που-
θενά δεν είδα πιο περιχαρείς στρατιώτας».

Και ο πολεμικός ανταποκριτής του Ραδιοφωνι-
κού Σταθμού της Αμερικής: «Η μικρά Ελλάς έδωσε
θάρρος εις τους τρομοκρατημένους λαούς και
δεν αποκλείεται να είναι ο ηρωισμός της μικράς
αυτής χώρας η αρχή του τέλους του φασισμού.
Οι ελληνικές νίκες έχουν παντού μεγίστην επί-
δρασιν. Οι Ελληνες, με τη γενναιότητά τους, ίσως
αλλάξουν την όψιν του πολέμου, ίσως γίνουν η
αφορμή να συντριβούν τα όνειρα των φασιστών.
Στους Ελληνες ανήκει κάθε τιμή» (Raymond swing
3.11.40).

Το ανοιχτό γράμμα του Γενικού Γραμματέα του
ΚΚΕ, Νίκου Ζαχαριάδη, στις 31.10.40, προς το λαό
της Ελλάδας ήταν ένα σάλπισμα, ένα προσκλητή-
ριο για εθνικό εγερτήριο: «Ο λαός της Ελλάδας
διεξάγει σήμερα έναν πόλεμο εθνικοαπελευθε-
ρωτικό ενάντια στο φασισμό του Μουσολίνι. Δίπλα
στο κύριο μέτωπο και ο κάθε βράχος, η κάθε ρε-
ματιά, το κάθε χωριό, καλύβα με καλύβα, η κάθε
πόλη, σπίτι με σπίτι, πρέπει να γίνει φρούριο του
εθνικοαπελευθερωτικού αγώνα».

Το «ΟΧΙ» του ελληνικού λαού απ' τις λαϊκές τά-
ξεις και το αθάνατο έπος του '40 συνεχίστηκε και
μετά την επιδρομή των Γερμανών και τη χιτλερο-
φασιστική κατοχή. Με το ΕΑΜ και τον ΕΛΑΣ, τους
εμψυχωτές και οργανωτές σκληρών αγώνων σε
πόλεις και σε χωριά: «Λαέ σκλαβωμένε! Τσακίστε
τα δεσμά της σκλαβιάς». Το «Οχι» απ' την εργα-
τική τάξη της Ελλάδας με συνέπεια στην ιστορική
στιγμή - όπως πάντα - επικεφαλής του κινήματος.
Η πρωτοπορία στην πάλη για την Εθνική Αντίσταση
και τη λαϊκή κυριαρχία. Με τις θυσίες της, όπως
τότε με το «Οχι» στο φασισμό μέχρι και την απε-
λευθέρωση, κατέκτησε ζηλευτή θέση ανάμεσα σε
όλους τους λαούς. Την ιστορία.

Παναγιώτης ΚΑΡΑΒΑΣΙΛΗΣ

Το έπος του '40 
(Μέσα από τον ξένο Τύπο)


