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ΕΤΟΣ 2023 Ιούνης - Ιούλης - Αύγουστος ΤΕΥΧΟΣ 40ο 

Οι καταστάσεις που ζούμε απ’ την αρχή του τριμήνου
έως της παρούσα έκδοση του περιοδικού μας είναι συ-
νεχείς και δραματικές. 

Είδαμε για μια ακόμη φορά, η Μεσόγειος να μετα-
τρέπεται σε υγρό τάφο για τους δεκάδες φτωχούς και
ξεριζωμένους από διάφορες χώρες που, αναζητώντας
μια καλύτερη ζωή, βρήκαν τον θάνατο όταν το αλιευτι-
κό σκάφος «Αντριάνα» βυθίστηκε στις 14 Ιούνη στα
ανοιχτά της Πύλου. Στην Αθήνα και πολλές πόλεις της
χώρας πραγματοποιήθηκαν πολύμορφες κινητοποι-
ήσεις καταδίκης του πολύνεκρου ναυαγίου. 

Βεβαίως οι τραγωδίες στο Αιγαίο δεν έχουν τελει-
ωμό. Στις 28 Αυγούστου βορειοανατολικά της Λέσβου
βυθίστηκε λέμβος που μετέφερε 22 άτομα. Το Λιμενικό
ανέσυρε 4 νεκρά παιδιά και διέσωσε 18 άτομα. Επίσης
στη Σάμο, σε ναυάγιο λέμβου με 37 επιβαίνοντες, ανα-
σύρθηκε μία γυναίκα νεκρή. 

Είναι κι αυτά αποτέλεσμα της μεταναστευτικής πο-
λιτικής κυβερνήσεων και ΕΕ, που την αξιοποιούν δου-
λέμποροι κι εκμεταλλεύονται ανθρώπους που φεύγουν
από τις διαλυμένες από τη φτώχεια
πατρίδες τους και τις ιμπεριαλιστικές
επεμβάσεις. 

Το δεύτερο γεγονός συνέβη στις
7 Αυγούστου με τις επιθέσεις που
προκάλεσαν οπαδικοί φασίστες χού-
λιγκαν της κροατικής Ντιναμό Ζάγ-
κρεμπ έξω από το γήπεδο της ΑΕΚ
στη Νέα Φιλαδέλφεια. Τραγικό απο-
τέλεσμα, νεκρός είναι ο 29χρονος
οπαδός της ΑΕΚ Μιχάλης Κατσούρης
και άλλοι 10 τραυματισμένοι από μα-
χαίρια, γυαλιά και άλλα αντικείμενα. 

Τα φασιστοειδή έφτασαν οδικώς
μέχρι τη Φιλαδέλφεια, εξοπλισμένοι
με μαχαίρια, λοστούς, καδρόνια και
τσεκούρια. Την ίδια μέρα είχε φτάσει
στην Αστυνομία, από τις συνοριακές
αρχές του Μαυροβουνίου, ενημέρω-
ση για τη μετακίνηση περίπου 120
ατόμων, που τα χαρακτήριζε ως «επι-
κίνδυνους οπαδούς» της Ντιναμό
Ζάγκρεμπ. Όμως δεν έγινε ούτε μια
προληπτική έρευνα από αστυνομικές
δυνάμεις, σαν κι αυτές που μονίμως
κάνουν σε μαθητικές πορείες. Η δο-

λοφονία του Μιχάλη Κατσούρη έρχεται να προστεθεί
σε μια λίστα όπου περιλαμβάνεται ο Άλκης Καμπανός
το 2022 και μια σειρά άλλα θύματα. Είναι η ανοχή απέ-
ναντι στη διασύνδεση των οπαδικών στρατών, που
αξιοποιούνται από μετόχους των ομάδων για την υπε-
ράσπιση πολυποίκιλων συμφερόντων. Σε πολές περι-
πτώσεις αξιοποιούνται και ως δυνάμεις εμπροσθοφυλα-
κής απέναντι στο εργατικό - λαϊκό κίνημα… 

Το τρίτο και μεγάλο γεγονός είναι οι φετεινές πυρ-
καγιές οι οποίες σε πρώτη φάση ξεκίνησαν από τις 17
ΙΙούλη στη Σαρωνίδα, τον Πάνακτο Βοιωτίας και πέρα-
σαν σε Αττική και Δερβενοχώρια. Σε λίγο ξέσπασαν κι
απλώθηκαν σε διάφορες περιοχές σε όλόκληρη την
ηπειρωτική χώρα και σε νησιά του Αγαίου και Ιονίου… 

Στη δεύτερη φάση ξεκίνησαν στις 19 Αυγούστου οι
μεγάλες πυρκαγιές στον Έβρο, με τα φλεγόμενα δάση
να γίνονται τάφος για δεκάδες μετανάστες. Στις 22
Αυγούστου ξαναήρθε η σειρά της Αττικής να ξαναζή-
σει τον πύρινο εφιάλτη, ένα μήνα από τις φωτιές του
ΙΙούλη. Τελικά, πολλές χιλιάδες είναι τα καμένα στρέμ-

ματα δασικής και άλλης έκτασης. Δε-
κάδες τα καμένα σπίτια σε διά-
φορους οικισμούς που εκκενώθηκαν.
Κατεστραμένα ποιμνιοστάσια και χι-
λάδες τα καμένα αιγοπρόβατα και άλ-
λα ζώα. 

Χιλιάδες άνθρωποι σε όλη τη χώρα
έκαναν πράξη αυτές τις μέρες το
«ένας για όλους και όλοι για έναν».
Δίπλα και μαζί με τους αποκαμωμέ-
νους πυροσβέστες, συνεχίζουν με
κίνδυνο της ζωής τους να δίνουν τη
μάχη για να σωθούν οι ζωές και οι πε-
ριουσίες των άλλων. 

Οργή και αγανάκτηση επικρατεί
για την έλλειψη ολοκληρωμένου σχε-
δίου πυροπροστασίας με αποτέλεσμα
επί μέρες να συνεχίζουν ανεξέλεγ-
κτες οι πυρκαγιές στη χώρα. Τερά-
στιες οι ευθύνες της κυβέρνησης για
αυτή την τραγωδία, η οποία συνεχί-
ζεται. 

Και σε λίγο, με τον ερχομό των
φθηνοπορινών βροχών θα έχουμε
αυξητικές τις καταστροφές σε ορι-
σμένες περιοχές. 

Σαν τότε… σελ. 2
Αρθρογραφία σ. 3-13 
Επίκαιρα - Επαιτιακά σ. 14-25
Μορφές του πνεύματος σ.26-28 

Νικηφόρος Βρετάκος 
Μυρτιώτισσα 

Μορφές που έφυγαν σ. 29-33 
Η πένα συνεργατών σ. 34-53 
Διαμαρτυρίες σ. 54-59 
Ο Παρατηρητής σελ. 60 

Διαβάστε 

Ναυάγια πυρκαγιές και οπαδικές επιθέσεις 
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Ηλεκτρονική Διεύθυνση:

email: 

flogotexnwn@yahoo.gr 

Ιστότοπος: 

ISSUU.com/fonilogotexnwn 

Επιμέλεια Έκδοσης 

& Σελιδοποίηση:

γιάννης Α. Μαντάς 

Τηλέφωνο: 694 7840087 

Ομάδα Σύνταξης:

Παναγιώτης Καραβασίλης 

Τίτος Κοκκινέας 

και 

ςυνεργαζόμενοι

Λογότυπο Εξωφύλλου:

γιάννης Α. Μαντάς

Εκτύπωση - Βιβλιοδεσία: 

ςυνΘΕςΗ  

Κιάφας 3 & Ακαδημίας, Αθήνα 

Τηλ. 210 3813838 

Η Φωνή Λογοτεχών 
στην έντυπη μορφή της 

στηρίζεται στις προσφορές 
συνεργατών και φίλων 

ΣΑΝ ΤΟΤε… 

1-6-1940 
Γεννιέται 
η ποιήτρια 

και ηθοποιός
Κατερίνα Γώγου

15-6-1917 
Γεννιέται 

ο ρεμπέτης
Μιχάλης Γενίτσαρης 

30-6-1957 
Γεννιέται 

η στιχουργός
Λίνα 

Νικολακοπούλου 

8-6-1973
Πεθαίνει 

ο κομμουνιστής 
συγγραφέας, 

ποιητής και κριτικός 
Μάρκος Αυγέρης.

15-6- 1994 
Πεθαίνει 

ο μουσικοσυνθέτης
Μάνος Χατζιδάκις

23-6-2005 
Πεθαίνει 
ο ποιητής
Μανόλης 

Αναγνωστάκης 

7-7-1936 
Γεννιέται

ο λυράρης 
και τραγουδιστής 
ο Νίκος Ξυλούρης 

17-7-1870 
Γεννιέται 
ο ποιητής 

και συγγραφέας
Ιωάννης Γρύπαρης 

29-7-1919 
Γεννιέται 
ο ποιητής

Μίλτος Σαχτούρης 

1-7-1923 
Πεθαίνει 

ο λογοτέχνης 
Κωνσταντίνος 

Θεοτόκης

19-7-1969 
Πεθαίνει 

ο λογοτέχνης 
Στρατής Μυριβήλης

21-7-1928 
Αυτοκτονεί 
ο ποιητής 
Κώστας 

Καρυωτάκης 

Γεννιούνται ~ ~ ΙΟΥΛΗΣ ~ ~ Αποβιώνουν

2-8-1824 
Γεννιέται 

στη Λευκάδα 
ο Αριστοτέλης 

Βαλαωρίτης

14-8-1908 
Γεννιέται 

ο κομμουνιστής
ηθοποιός

Μάνος Κατράκης

22-8-1921 
Γεννιέται 

η τραγουδίστρια
Σωτηρία 
Μπέλλου 

4-8-1991
Πεθαίνει 
ο ποιητής 

Νικηφόρος 
Βρεττάκος

17-8-1977
Πεθαίνει 

ο ζωγράφος 
Γιώργος 

Γουναρόπουλος

26-8-1919 
Πεθαίνει 

ο σατιρικός 
ποιητής 

Γεώργιος Σουρής

Γεννιούνται ~ ~ ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ ~ ~ Αποβιώνουν

Γεννιούνται  ~ ~ ΙΟΥΝΗΣ ~ ~ Αποβιώνουν 



~ 3 ~

ΑΡΘΡΟΓΡΑΦΙΑ 2023

ΤΕΤΑΡΤΗ 21 ΙΟΥΝΙΟΥ 2023 
Έφθασε πάλι η ώρα να δοξάσουμε και να υμνήσου-

με την ΔΟΞΑ σου συμπαντικέ βασιλέα. 
Όμως πια δόξα σου να υμνήσουμε άστρο της μέρας
που, κι εσύ θύμα της Νέας Τάξης, ακόμη δεν μας φα-
νέρωσες το λαμπερό πρόσωπο σου. Πώς επιτρέπεις
τέτοια καμώματα σε σύννεφα που τελούν την διατε-
ταγμένη υπηρεσία του χαλασμού μας. Το γέλιο σου
το φωτεινό γιατί εχάθη βασιλιά μου; Γιατί επέτρεψε
να βάψουν γκρίζο το γαλάζιο σου παλάτι: Γιατί εφέτος
όλα φαντάζουν προάγγελοι μιας καταστροφικής επο-
χής που έρχεται δεμένη στα κέρατα του διαβόλου;
Όμως εμείς θα την γιορτάζουμε την μεγάλη σου δόξα
όσο θα μας επιτρέπουν οι κοσμοχαλαστές. Γιατί: 

Ο ήλιος με όποιο όνομα και να τον συναντήσουμε
αποτέλεσε και αποτελεί τον ζωοδότη θεό που χάρισε
στην γη το φως και την ζωή. 

Οι περισσότερες θρησκείες θέσπισαν πανηγυρι-
κούς εορτασμούς για τον θεό ήλιον. Κατά τη μυθολο-
γία ο ήλιος είναι γιος τού Υπερίωνα και της ευρυφά-
εσσας. «Αυτή του γέννησε ωραία παιδιά. Την ροδοδά-
κτυλη Ηώ, την ωριοπλέξουδη Σελήνη και τον ακούρα-
στο, ισόθεο Ήλιο που φεγγοβολάει με τις ακτίνες του
και σκορπάει το φως του σε ανθρώπους και θεούς». 

Η αλλαγή των θέσεων του ήλιου στο ουράνιο στε-
ρέωμα υπήρξε για τους ανθρώπους πηγή θαυμασμού
για τον μεγάλο παντοκράτορα. Η περιφορά τής γης
γύρω από τον ήλιο είναι η αιτία τής επαναλαμβανόμε-
νης παρέλασης της Άνοιξης, του θέρους, του Φθινο-
πώρου και του Χειμώνα. Οι Ισημερίες και τα Ηλιοστάσια
ήταν σταθμοί μεγίστης σπουδαιότητας για τους Έλ-
ληνες. Μια και ο ήλιος ήταν δημιουργός των εποχών
λατρεύτηκε από όλους ανεξαρτήτως τους λαούς. Για
τους Αιγυπτίους ήταν ο Ρα ή ο Όσιρι, για τους Βαβυ-
λωνίους ο Βάαλ, για τους Ινδούς ο Βράχμα, για τους
Πέρσες ο Μίθρα, για τους Έλληνες Ο Φοίβος-Απόλλων. 

Η λέξη ηλιοστάσιο προέρχεται από το ήλιος και
στέκομαι, επειδή λίγες μέρες πριν ή μετά το ηλιοστά-
σιο ο ήλιος επιβραδύνει την κίνησή και ΣΤΕΚΕΤΑΙ και
αλλάζει πορεία. Γι’ αυτό το λόγο το ηλιοστάσιο λέγεται
και ηλιοτρόπιο ή λιοτρόπι, όπως το λέει ο απλός λαός. 

Εξάλλου, κατά το βόρειο ηλιοστάσιο σε τόπους που
βρίσκονται: πάνω στον Αρκτικό Κύκλο βλέπουν τον
Ήλιο πάνω από τον ορίζοντα όλο το εικοσιτετράωρο.
Αυτό είναι το φαινόμενο που είναι γνωστό ως ο ήλιος
του μεσονυκτίου. Αντίθετα κατά το νότιο Ηλιοστάσιο
δεν βλέπουν τον ήλιο ολόκληρο το εικοσιτετράωρο
φαινόμενο που ονομάζεται «πολική νύχτα». 

Στην αρχαία Αίγυπτο τα μεγάλα μυστήρια τα οποία
συνδέονται με τους θεούς τής γονιμότητας τελούνταν
κατά τη διάρκεια του θερινού ηλιοστασίου προς τιμή
τού Σεράπεως. Για τους Ίνκας οι οποίοι θεωρούσαν
τους εαυτούς των απόγονους του Ίνκι, που δεν είναι
άλλος από τον ήλιο, η μεγαλύτερη γιορτή γινόταν κατά
τη διάρκεια του θερινού ηλιοστασίου. Η εορτή αυτή
τελείται ακόμη και σήμερα. 

Οι Δρυίδες των αρχαίων Κελτών της Βρετανίας
γιόρταζαν «το φως της ακτής» στο Στόουνχετζ. Στην
αρχαία Κίνα τιμούσαν τη θεά ΓΗ και τις θηλυκές γήινες
δυνάμεις. 

Οι αρχαίοι Γαλάτες γιόρταζαν
την επόνα, θηλυκή θεότητα την
οποία απεικόνιζαν καβάλα πάνω
σε μια φοράδα. 

Στην αρχαία Ρώμη τελούνταν
τα Βεστάλια προς τιμή τής Βεστά
(εστίας) που κρατούσαν μια βδο-
μάδα. 

Τα γερμανικά, κέλτικα και σλά-
βικα φύλα τής Ευρώπης γιόρτα-
ζαν ανάβοντας φωτιές. Ιθαγενής
φυλή τής Αμερικής γιόρταζε την συγκομιδή τής πρώ-
της σοδειάς. Στη φυλή Χόπι οι άνδρες μεταμφιέζονταν
σε πνεύματα «χορευτές τής βροχής» που μετέφεραν
μηνύματα των ανθρώπων στους θεούς. Στην αρχαία
ΑΘΗΝΑ το αθηναϊκό ημερολόγιο είχε σαν αφετηρία
την πρώτη σελήνη μετά το θερινό ηλιοστάσιο. Στην
διάρκεια αυτού του μήνα τελούνταν οι Ολυμπιακοί
αγώνες. Οι Σπαρτιάτες και οι υπόλοιποι Δωριείς γιόρ-
ταζαν τα Υακίνθεια προς τιμή του Υάκινθου του νεα-
ρού προστατευόμενου του Απόλλωνα που άθελα του
σκότωσε ο θεός κτυπώντας τον με τον δίσκο του. Οι
Λακεδαιμόνιοι διέκοπταν ακόμη και τις εκστρατείες
για να λάβουν μέρος στις εορτές αυτές. 

Όλες οι γιορτές των αρχαίων λαών κατά το θερινό
ηλιοστάσιο ήταν γιορτές ερωτικής μανίας και προβλέ-
ψεων. Ήταν η νύχτα η γεμάτη μάγια που οι νέοι και οι
νέες προσπαθούσαν να μαντέψουν ερωτικά σημάδια
και πηδούσαν πάνω από τις ιερές φωτιές που άναβαν
σε κάθε γειτονιά. Αντίστοιχα πίστευαν ότι τα σπαρτά
θα ψήλωναν τόσο, όσο ψηλά πηδούσαν τα ζευγάρια. 

Οι Έλληνες που τίποτα δεν μπορεί να σβήσει από
την κυτταρική τους μνήμη τα δρώμενα και τις δοξασίες
τής πατρώας θρησκείας, διατήρησαν τα πρώτα χρόνια
της εισβολής τού χριστιανισμού πολλές εκδηλώσεις
και εορτασμούς της ελληνικής παράδοσης. Η εκκλησία
μην μπορώντας να εξαλείψει την τέλεση τέτοιου εί-
δους τελετών τις προσάρμοσε και τις αφομοίωσε με
χριστιανικές. Στη σύγχρονη Ελλάδα το θερινό ηλιο-
στάσιο (εντελώς τυχαία) συμπίπτει με την εορτή της
γέννησης του Ιωάννου του Προδρόμου. Η πανάρχαια
αυτή γιορτή τελείται σήμερα τόσο με τις φωτιές του
Άη-Γιάννη όσο και με τις πανάρχαιες μαντικές πράξεις,
όπως αυτές του Κλήδονα με των διαφόρων μορφών
μαντείες, όπου οι ανύπαντρες κοπέλες προσπαθούν
να μαντέψουν τον μελλοντικό τους σύζυγο. Η ονομα-
σία του Κλήδονα προέρχεται από την αρχαία λέξη Κλη-
δών, που σημαίνει τον προφητικόν οιωνό. Κι όλα αυτά
τα δρώμενα που ποτέ δεν ερμηνεύτηκαν, και που ποτέ
δεν αποκαλύφτηκαν στους ΈΛΛΗΝΕΣ, αναταράσσουν
τον νου και αποδιώχνουν την επιβληθείσα νάρκη της
μνήμης. Εμείς σαν γνήσιοι Έλληνες συμμετέχουμε
στα ελληνικά δρώμενα περιχαρείς κι αναφωνούμε: 

είθε το φως του πάμφωτου Αστέρα να αναταράξει
τις κυτταρικές μνήμες των ελλήνων κι ο Κλήδονας κι
όλα τ’ αρχαία δρώμενα ν’ αναστηθούν, ενδεδυμένα
με το καθάριο φως το ελληνικό, το άφθαρτο εις τους
αιώνας.

εΛεΝΗ ΜΑΝΙΩΡΑΚΗ
(δασκάλα, λογοτέχνις) 

Θερινό ηλιοστάσιο, υπό σκιάν 
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ΑΡΘΡΟΓΡΑΦΙΑ τ. 40 

Μια και το τεύχος βγαίνει στο μήνα που γιορτάζεται
αυτό που πολλοί λένε «δεύτερο Πάσχα», 15 Αυγούστου
δηλαδή, καλό θα είναι να σταθούμε για λίγο στο πιο
επίμονο αυτό στοιχείο της κοινωνικής συνείδησης, τη
θρησκεία. Τα βιβλία γύρω από τη θρησκεία δεν έπαψαν
ποτέ να προκαλούν το ενδιαφέρον. Ωστόσο, λίγα είναι
τα βιβλία που κυκλοφορούν τοποθετώντας το θέμα
με αντικειμενική ανάλυση στη βάση του ιστορικού υλι-
σμού. Γι αυτό το λόγο εφιστούμε την προσοχή του
αναγνώστη σε μια εξαιρετική έκδοση της «Σύγχρονης
Εποχής», την εργασία του Εμμανουήλ Γιαροσλάβσκι,
Πώς γεννιώνται, ζουν και πεθαίνουν οι θεοί και οι θεές.
Η πρώτη έκδοση έγινε το 1923 στη νεαρή Σοβιετική
Ένωση και στον πρόλογο ο συγγραφέας τονίζει, ότι η
προλεταριακή επανάσταση αποκάλυψε στους εργαζό-
μενους το «μυστήριο» δείχνοντας τι κρύβεται κάτω
απ’ αυτό: «Φρονώντας ότι, αυτή τη στιγμή, ένα υλικό
αντιθρησκευτικής προπαγάνδας προσιτό στις πλατιές
μάζες είναι εξαιρετικά αναγκαίο, συγκέντρωσα σε τού-
το το βιβλίο στοιχεία για τις θρησκευτικές δοξασίες
των χριστιανών, μωαμεθανών, Εβραίων και άλλων λα-
ών» (σελ. 9). Καθόλου εύκολη υπόθεση σε ένα λαό βα-
θιά θρησκόληπτο και αναλφάβητο, όπως ο ρώσικος
λαός τότε. Ίσως, μέσα στην επαναστατική ορμή ορι-
σμένοι να υποτιμούσαν το βάθος και την ηλικία του
προβλήματος. Άλλωστε, ο Λένιν έδωσε μεγάλη σημα-
σία στο ζήτημα αυτό τονίζοντας ότι μεγαλύτερη ση-
μασία έχει ο λαός να είναι ενωμένος για τον παράδεισο
στη Γη παρά για τον παράδεισο στον ουρανό. Η ανάγκη
της ενότητας για τους στόχους της επανάστασης ερ-
χόταν πρώτη, μια και είχε καταλάβει πολύ καλά ότι τα
βαθιά ριζωμένα στοιχεία της παλαιάς θρησκευτικής
συνείδησης θα χρειάζονταν πολύ χρόνο για να εξα-
φανιστούν και ο λαός να χειραφετηθεί πραγματικά,
όχι μόνο οικονομικά, αλλά και συνειδησιακά. 

Η φύση μιας εξαπάτησης 
Ο ίδιος ο τίτλος «τσιγκλάει». Αν γεννιώνται, ζουν και
πεθαίνουν οι θεοί και οι θεές, τότε τι θεϊκό έχουν; Με-
γάλο μέρος του βιβλίου αφιερώνεται στο χριστιανισμό,
αλλά έχει χωριστά κεφάλαια για τους θεούς της αρ-
χαίας Ελλάδας και της αρχαίας Ρώμης, καθώς και για
το Ισλάμ. Ο συγγραφέας αποκαλύπτει τις ομοιότητες
των θρησκευτικών μοτίβων στον ευρύτερο χώρο του
χριστιανισμού, του Ισλάμ, της ελληνικής και της ρω-
μαϊκής Αρχαιότητας. Μπροστά στα μάτια του αναγνώ-
στη περνούν η άμωμος σύλληψη και η θεά μητέρα,
«το άστρο από την Ανατολή», ο στάβλος, η σπηλιά και
η φάτνη, το άγιον πνεύμα, ο γιος του θεού, η Αγία
Τριάδα (που υπάρχει και στην Ινδία!), ο φόνος των βρε-
φών από τον Ηρώδη και η φυγή στην Αίγυπτο, οι αν-
τιφάσεις του ευαγγελικού κηρύγματος για τον Ιησού,
οι θεοί της άνοιξης που πεθαίνουν και ανασταίνονται,
αλλά και ο σταυρός, η μετάληψη και η βάπτιση φαί-
νονται με τον ένα ή τον άλλον τρόπο να επανέρχονται
στις θρησκείες ή/και μυθολογίες διαφόρων λαών. Δεν
λείπουν τα συγχωροχάρτια και το εμπόριό τους, ο
όχλος και το δόγμα για την άλλη ζωή. Το 410, ο επί-
σκοπος Συνέσιος είχε πει: «Ο λαός ζητάει επίμονα να
τον εξαπατάς, αλλιώς δεν μπορείς να κάνεις τίποτα μ’

αυτόν. Σ’ ό,τι με αφορά, θα είμαι
πάντοτε φιλόσοφος μόνο για τον
εαυτό μου, αλλά για το λαό θα εί-
μαι μόνο ιερέας» (δηλαδή απατε-
ώνας) (σελ. 180). Στην ίδια σελίδα
περιλαμβάνονται τα λόγια του
Γρηγόριου του Θεολόγου (4ος αι-
ώνας) ο οποίος γράφει τα εξής
στον Άγιο Ιερώνυμο που τιμάται
επίσης από την Ορθόδοξη Εκκλη-
σία: «Έχουμε ανάγκη από όσο το
δυνατόν περισσότερους μύθους για να μπορούμε να
εντυπωσιάζουμε τον όχλο. Όσο λιγότερα καταλαβαίνει
ο όχλος τόσο πιότερο ενθουσιώδης είναι. Οι πατέρες
και οι δάσκαλοί μας δεν έλεγαν πάντοτε τι σκέφτον-
ταν, αλλά έλεγαν αυτό που τους υπαγόρευαν οι συν-
θήκες και οι ανάγκες». Θα γεμίζαμε σελίδες με τέτοιες
καταπληκτικές και άκρως αποκαλυπτικές για τη φύση
και το ρόλο της θρησκείας και της εκκλησίας παρα-
θέσεις. Στα παραρτήματα βρίσκουμε τους «σωτήρες
του κόσμου», προχριστιανούς, χριστιανούς και μετα-
χριστιανούς, τον Αλέξανδρο τον Μακεδόνα, τη διδα-
σκαλία για τη ζωή μετά το θάνατο στους αρχαίους Αι-
γύπτιους, τα διάφορα «άγια» λείψανα του Ιησού και
άλλα. 

«Πίστευε και μη ερεύνα»
Στο βιβλίο αποδείχνεται ότι θεοί και θεές γεννιώνται
στο μυαλό των ανθρώπων οι οποίοι σε μια φάση της
ιστορίας ή μάλλον προϊστορίας, δεν μπορούσαν να
εξηγήσουν με άλλο τρόπο τα φυσικά φαινόμενα γύρω
τους, πρώτα με πρωτόγονες μορφές και σε μια πορεία
με όλο και πιο σύνθετες και αφηρημένες μορφές ανά-
λογα με την ανάπτυξη των κοινωνιών και την πρόοδο
των επιστημονικών γνώσεων. Αποδεικνύεται με τη
συγκριτική μέθοδο ότι σε ταυτόσημες συνθήκες ζωής
οι πιο διαφορετικοί λαοί κι ας ζούσαν σε μεγάλες γε-
ωγραφικές αποστάσεις χωρίς να είχαν επαφή μεταξύ
τους, δημιουργούσαν παρόμοιες θρησκευτικές δοξα-
σίες και λατρείες, ανάπτυσσαν τα ίδια μοτίβα στους
μύθους για τη Δημιουργία του κόσμου, αλλά και όποτε
έρχονταν σε επαφή, αλληλοεπηρεάζονταν. Η κάθε νέα
θρησκεία ήταν σε μεγάλο βαθμό παραλλαγή των ήδη
υπαρκτών θρησκειών. Ούτε υπήρχε ποτέ ουσιαστική
διαφορά ανάμεσα στις θρησκείες και τις λεγόμενες
δεισιδαιμονίες. Επίσης αποδείχνεται ο ταξικός χαρα-
κτήρας των θρησκευτικών δοξασιών. Κοινό σημείο το
πίστευε και μη ερεύνα, δηλαδή πώς να αποτρέψεις
τους ανθρώπους από τη γνώση, την πάντα τόσο επι-
κίνδυνη για τους εκάστοτε ιθύνοντες που γι’ αυτό εί-
χαν και πάντα σύμμαχο την επίσημη θρησκεία και εκ-
κλησία. Χαρακτηριστικό στο χριστιανισμό το λεγόμενο
προπατορικό αμάρτημα, που γι αυτό ο άνθρωπος έχασε
τον παράδεισο γιατί έφαγε από το δέντρο της Γνώσης.
Παρεμπιπτώντας, ενοχοποιήθηκε κυρίως η Εύα και
μαζί της το γυναικείο φύλο, κάτι το οποίο έχει απόη-
χους μέχρι τις μέρες μας, έστω στο υποσυνείδητο.
Στη Δογματική Θεολογία 1816-1882, ο συντάκτης της,
ο μητροπολίτης Μακάριος, απευθύνεται στους παπά-
δες: «Να μην ξεχνάμε ότι στο πρόβλημα της αυθεντι-

ΠεΡΙ ΘΡΗΣΚεΙΩΝ 



~ 5 ~

ΑΡΘΡΟΓΡΑΦΙΑ 2023

κότητας ή της μη αυθεντικότητας μιας περικοπής της
Βίβλου, ανώτατος κριτής δεν μπορεί να είναι άλλος
από την αγία Εκκλησία, που είναι για πάντα εξουσιο-
δοτημένη από τον ίδιο το Λυτρωτή να διαφυλάγει το
λόγο του Θεού, γιατί το Άγιο Πνεύμα τη φυλάει από
κάθε πλάνη στην πίστη». Ο Πάπας Πίος ο 12ος, ανη-
συχώντας για τις επιτυχίες της επιστημονικής κριτικής
της Βίβλου, δήλωσε σε μια εγκύκλιό του, στα 1950,
ότι η «θεία πρόνοια» έδωσε μόνον στον Πάπα της Ρώ-
μης το δικαίωμα να ερμηνεύει τη Βίβλο… Αντίθετα,
στο ποίμνιο καλλιεργείται η τυφλή πίστη, η οποία απα-
γορεύει την αμφισβήτηση ως τη μεγαλύτερη αμαρτία
που ενδεχομένως τιμωρείται με τις πιο βαριές ποινές.
Προκύπτει καθαρά από το ως άνω βιβλίο, ότι ο χρι-
στιανικός βιβλικός μύθος με την απαγόρευση να τρώει
ο άνθρωπος από το δένδρο της Γνώσης, αλλιώς θα τι-
μωρηθεί άσχημα, επανέρχεται και σε άλλους μύθους
και θρησκείες άλλων χωρών. Επομένως εκβιαστικά,
για να ζουν κάτω από μια απειλή οι άνθρωποι, μη ση-
κώσουν κεφάλι. Αναφέρονται αρκετά παραδείγματα.
Ωστόσο, υπάρχουν οι ανταρσίες του ανθρώπου κατά
της εξουσίας των θεών, η μη υπακοή, όπως αυτή του
Προμηθέα που –βεβαίως– τιμωρείται αυστηρά, αλλά
δεν λυγίζει στέλνοντας φωτεινό μήνυμα για το μέλλον
της ανθρωπότητας. Στο βιβλίο περιλαμβάνονται κεί-
μενα των Ευαγγελιστών που καμιά φορά λένε διαμε-
τρικά αντίθετα πράγματα, τα οποία ο συγγραφέας πα-
ραθέτει το ένα δίπλα στο άλλο για να γίνει η άμεση
σύγκριση, όπως το «Μακάριοι οι δημιουργοί της ειρή-
νης, γιατί αυτοί θα ονομαστούν γιοί του θεού (Ματ-
θαίος V, 9), αλλά στο Ματθαίο Χ, 34 λέγεται «Δεν ήλθα
να φέρω ειρήνη, αλλά ξίφος». Ή «Γι’ αυτό θα εγκατα-
λείψει ο άνθρωπος τον πατέρα του και τη μάνα του
και θα προσκολληθεί στη γυναίκα του… Γιατί αυτούς
που συνένωσε ο θεός, ο άνθρωπος δεν πρέπει να τους
χωρίζει (Ματθαίος ΧΙΧ, 5-6), αλλά στον Ματθαίο ΧΙΧ,

29 «Και όποιος εγκαταλείψει… γυναίκα… για τ’ όνομά
μου… θα κληρονομήσει ζωήν αιώνια». Και άλλα πολλά. 

Τα δεσμά της θρησκείας 
Το 1905 ο Λένιν στο άρθρο του «Ο σοσιαλισμός και η
θρησκεία» θα πει για τις κοινωνικές ρίζες της θρη-
σκείας: «Η θρησκεία είναι μία από τις μορφές της πνευ-
ματικής καταπίεσης που καταδυναστεύει παντού τις
λαϊκές μάζες, που τσακίζονται στη δουλειά προς όφε-
λος τρίτων. Η αδυναμία των τάξεων που υφίστανται
την εκμετάλλευση στην πάλη τους ενάντια στους εκ-
μεταλλευτές γεννάει την πίστη σε μια καλύτερη ζωή
μετά το θάνατο, το ίδιο αναπόφευκτα όπως η αδυναμία
του άγριου, στην πάλη του με τη φύση, γεννάει την
πίστη στους θεούς, τους σατανάδες, στα θαύματα,
κλπ.» (Λένιν, Άπαντα, τομ. 10, σελ. 69, E.S.P.L.P. 1956).
Το 1913 σ’ ένα γράμμα του προς τον Μαξίμ Γκόρκι, ο
Λένιν θα πει ότι η έννοια του Θεού γεννιέται από το
γεγονός «ότι τον άνθρωπο τον πιέζει βαριά η φύση
που τον περιτριγυρίζει και ο ταξικός ζυγός» (Λένιν,
Άπαντα, τομ. 35, σελ. 35, E.S.P.L.P. 1965), αλλά και ο
Όμηρος πίστευε, ότι ο φόβος γέννησε την πίστη σε
θεούς. Και δεν ήταν ο μόνος. Φόβος, δέος για τις ακα-
τανόητες φυσικές δυνάμεις, άγνοια και αργότερα η
ταξική καταπίεση εντοπίζονται από διάφορους στοχα-
στές σαν ρίζες του φαινομένου στη διάρκεια των αι-
ώνων. 

Ο ανθρώπινος νους για να χειραφετηθεί έχει ακόμα
δρόμο να διανύσει παρ’ όλο που η γνώση της αναγκαιό-
τητας των εξελίξεων σημαίνει ελευθερία και σήμερα
θα μπορούσαν όλοι να γνώσουν την αναγκαιότητα και
να απελευθερωθούν από το ζυγό της. Αναγκαιότητα
όχι σαν αυστηρή αναπόφευκτη νομοτέλεια λοιπόν, σαν
μια μοίρα που δεν τη γλιτώνεις, αλλά για να αποκτήσει
η ανθρωπότητα το όπλο για την αλλαγή της αναγκαιό-
τητας προς όφελός της. 

Άννεκε Ιωαννάτου

Ο Πέτρος Ζουμπουλάκης γεννήθηκε στην Αθήνα το
1937. Σπούδασε ζωγραφική στην ΑΣΚΤ με δάσκαλο τον
Γιάννη Μόραλη (1956-1961), με υποτροφία του Ι.Κ.Υ.
σε όλα τα χρόνια σπουδών. Aποφοίτησε με πολλές δια-
κρίσεις. Mετά την αποφοίτησή του από το εργαστήρι
ζωγραφικής σπούδασε Σκηνογραφία, Διακόσμηση και
Διαφήμιση στο Φροντιστήριο της Α.Σ.Κ.Τ. κοντά στον
Βασίλη Βασιλειάδη (1962-1964), με διακρίσεις επίσης.
Mελέτησε την Βυζαντινή και Λαϊκή Τέχνη στην Ελλάδα
με υποτροφία του Ι.Κ.Υ. (1964-1965). Από το 1961, πα-
ράλληλα με την ζωγραφική εργάστηκε σκηνογραφικά
για το θέατρο και τον κινηματογράφο φιλοτεχνώντας
σκηνικά και κοστούμια. Συνεργάστηκε με κρατικά θέ-
ατρα και ελεύθερους θιάσους. Συνεργάστηκε με τα
Κρατικά θέατρα (ΚΘΒΕ, Άρμα Θέσπιδος, διάφορα ΔΗ-
ΠΕΘΕ). Δίδαξε διακοσμητικές εφαρμογές, ελεύθερο
σχέδιο και χρώμα στην Σχολή Διακοσμητών ΑΤΟ-Δο-
ξιάδη (1964-1976), σκηνογραφία στις Σχολές ΑΤΕΣ και
στη Σχολή Βακαλό (1979-1984) και διακοσμητικές
εφαρμογές και χρώμα στο χώρο, στο ΤΕΙ Αθήνας (1984-

1986). Εικονογράφησε σχολικά
και λογοτεχνικά βιβλία, ημερολό-
για καθώς και εξώφυλλα βιβλίων
και μουσικών δίσκων. Σχεδίασε
περίπτερα διεθνών εμπορικών εκ-
θέσεων και σε παιδικά πάρκα εορ-
ταστικά δρώμενα. Σχεδίασε επί-
σης και εκτέλεσε κεραμικές συν-
θέσεις σε αστικά κτίρια. Έχει φι-
λοτεχνήσει το μνημείο Εθνικής
Αντίστασης στον Δήμο Μαρκόπουλου Αττικής. Είναι
μέλος του Επιμελητηρίου Εικαστικών Τεχνών Ελλάδας
με διαχρονική σημαντική συμβολή στα δρώμενα του. 

Έργα του ανήκουν στην Εθνική Πινακοθήκη, στην
Πινακοθήκη της Bουλής, σε συλλογές Υπουργείων,
Τραπεζών, σε Πινακοθήκες Δήμων της χώρας και σε
πολλές ιδιωτικές και δημόσιες συλλογές στην Ελλάδα
και το εξωτερικό. Το 2011 τιμήθηκε με το βραβείο της
Ακαδημίας Αθηνών για το σύνολο της καλλιτεχνικής
του δημιουργίας. 

ΟΙ εΜΠΝεΥΣΜεΝεΣ εΙΚΑΣΤΙΚεΣ ΣΥΝΘεΣεΙΣ ΤΟΥ ΠεΤΡΟΥ ΖΟΥΜΠΟΥΛΑΚΗ 
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Το 2020  στην επέτειο πενήντα χρόνων της ατομι-
κής εικαστικής του δημιουργίας παρουσιάστηκε ανα-
δρομική έκθεση του στο Χώρο Τέχνης της Εθνικής
Ασφαλιστικής «ΣΤΟartΚΟΡΑΗ», με τίτλο «Η Αθήνα
μου». Ο ίδιος επισημαίνει: «Την Αθήνα- βίωμα την έχω
ζήσει και τη ζω από τότε που γεννήθηκα. Την είδα χα-
ριτωμένη και την βλέπω ν’ αλλάζει όψη καθημερινά,
να γίνεται σκληρή και απρόσωπη «πρωτεύουσα» μέσα
στις αντιφάσεις της ατμόσφαιράς της και των ανθρώ-
πων της. 

Κυνήγησα μια Αθήνα λίγο ή πολύ ανέκδοτη (αν είναι
δυνατόν), σκληρή και τρυφερή όπως είναι. Αναζήτησα
γωνιές της που είναι δίπλα μας και δεν τις έχουμε προ-
σέξει. Το μεθυστικό άρωμα της
νεραντζιάς όπως μπερδεύεται
με το καυσαέριο. Να η Αθήνα!
Η «πρωτεύουσα» μας έχει θυ-
ρεό με δύο σύμβολα: την απρό-
σωπη πολυκατοικία και το Ι.Χ.
αυτοκίνητο. Αυτή η «πρω-
τεύουσα» τροφοδότησε όλο
μου το έργο μέχρι τώρα. Αυτή
είναι η μόνιμη πηγή της έμ-
πνευσής μου. Η κουζίνα της ζω-
γραφικής (ίσως επειδή ο πατέ-
ρας μου ήταν διεθνούς φήμης
chef) με ενδιέφερε πάντοτε και
πάντοτε «έπαιζα» με τα διάφο-
ρα υλικά της. Σαν μάγειρος και
εγώ με τη μόνη διαφορά ότι
από εγωϊσμό αυτά που έφτιαχνα ήθελα να μένουν για
πάντα (;) και όχι να γίνονται… εδέσματα. 

Στις σπουδές μου λοιπόν στη Σχολή Καλών Τεχνών
και στα πλαίσια κάποιας υποτροφίας για τη μελέτη της
βυζαντινής και μεταβυζαντινής ζωγραφικής έμαθα να
φτιάχνω τις προετοιμασίες. Δημιουργούσα έτσι τις κα-
τάλληλες επιφάνειες (απομίμηση τοίχου) για να ζω-
γραφίσω τις εικόνες ή τα μοτίβα που μελετούσα σε
ναούς και μονές. Απεικονίζοντας την Αθήνα δεν ήταν
τίποτε άλλο παρά μια αέναη και διαρκής προσπάθεια
μετουσίωσης της βάναυσης καθημερινότητάς της από
ρεπορτάζ σε ζωγραφική, κρατώντας τα ουσιώδη συ-
στατικά της και τη συγκίνηση που ένιωθα κάθε φορά. 

Κάποιοι θέλοντας να κατατάξουν καλά και σώνει
κάπου αυτή τη δουλειά την απέδιδαν στον «μαγικό ρε-
αλισμό». Θα έλεγα ότι ήταν μάλλον ένας «ρομαντικός
ρεαλισμός» με τη γνώση ότι είναι αντιφατικός σαν
όρος, όπως και το «κριτικός ρεαλισμός» που είναι πιο
σωστός. 

Ένας προσεκτικός περιπατητής-παρατηρητής θα
διέκρινε καθημερινά και άλλες σχολές και κινήματα
αισθητικά στους δρόμους της Αθήνας, όπως ο «καθη-
μερινός σουρεαλισμός», η arte povera κ.α. Άλλωστε
είναι από μόνη της μια σχολή. Και συμπερασματικά
διαπιστώνει: «Η κρίση (κρίσεις;) και οι πολλαπλές συ-
νέπειές της σε βάθος χρόνου τροφοδότησε την θε-

ματική μου αυτή. Πάντοτε ήμουν επιρρεπής στον κοι-
νωνικό σχολιασμό, που ανεπαισθήτως εισέδυε στη
δουλειά μου ή μάλλον σε κάποιες φάσεις της. Ζώντας
μια ολόκληρη ζωή σε μια πόλη σαν την Αθήνα δεν μπο-
ρείς να τον αποφύγεις». 

Στις εκθέσεις  έργων του, με τίτλο: «Το Αιγαίο σε
έδωσε το ωραίο ταξίδι», στην Μύκονο και στην Τήνο,
που οργάνωσαν φορείς των δύο κυκλαδίτικων νησιών
η θεματογραφία του αναπτύχθηκε με «ολιστική» προ-
σέγγιση. Με την έννοια ότι εκτέθηκαν πολλά διαφο-
ρετικά, αυτόνομα έργα, που όμως απάρτιζαν επιλεκτικά
το εικαστικό του «ένα». Οι συνθέσεις του διαβάζονταν
οπτικά  σαν μια  εικονιστική ωδή στη νησιώτικη φύση,

του σκληρού και ελκυστικού
πολλαπλά τοπίου της, των ανα-
δυόμενων αρχέγονων συμβό-
λων, των μύθων και της ιστο-
ρίας της. Τις εκθέσεις αυτές
συνόδευε μουσική σύνθεση εμ-
πνευσμένη από την θάλασσα,
εμπλουτισμένη με ήχους φυσι-
κούς δημιουργώντας υποβλη-
τική ατμόσφαιρα που οδηγούσε
τον θεατή σε αισθητική μέθε-
ξη. 

Γνώρισα τον Πέτρο Ζουμπου-
λάκη το 1981 σε μια ομαδική ει-
καστική έκθεση στην Γκαλερί
«Συλλογή» στην Αθήνα που
συμμετείχα πρωτοεμφανιζόμε-

νος. Είχα δει φοιτητής την ατομική έκθεση του με ζω-
γραφικές συνθέσεις σε ύφος κριτικού ρεαλισμού με
υπερρεαλιστικές συνάφειες, που με είχαν εντυπωσιάσει
για τον ποιητικό συμβολισμό και την θαυμάσια τεχνική
τους. Έκτοτε μελέτησα πολλές εκθέσεις του με ζωγρα-
φικά και σκηνογραφικά έργα σε γκαλερί, θεατρικές πα-
ραστάσεις και μουσεία. Ανέκαθεν ήμουν θαυμαστής της
έμφυτης ικανότητας για την απόδοση των χαρακτη- ρι-
στικών σε πορτρέτα. Εμπειρικά διαπίστωσα την ζωγρα-
φική του άνεση στην εκ του φυσικού ζωγραφική όταν
πόζαρα στο ατελιέ του καθώς και στην εξαιρετική από-
δοση του ψυχογραφικού πορτραίτου της μητέρας μου,
που κοσμεί την συλλογή τέχνης  στη Σύγχρονη Πινακο-
θήκη Villa Ροδόπη στο Αργοστόλι Κεφαλονιάς. 

Η συναρπαστική άποψη για την αυθεντική τέχνη
του Πέτρου Ζουμπουλάκη και η ανάπτυξη των φάσεων
της έκφρασης του, κοινωνικοπολιτικά, περιβαλλοντο-
λογικά, ερωτικά, φυσιοκρατικά, τοπιογραφικά, προσω-
πογραφικά, θεατρικά και ιδεολογικά ωθεί και κινεί ταυ-
τόχρονα την αίσθηση και την σκέψη μας σε έναν εν
δυνάμει υπαρκτό χώρο αποκρυστάλλωσης ονειρικών
καταστάσεων, που πρυτανεύει ο ανθρωπισμός και η
ροπή της δημιουργικής έκφρασης. 

Κώστας ευαγγελάτος 
Ζωγράφος, Λογοτέχνης 
Θεωρητικός της τέχνης 

Πέτρος Ζουμπουλάκης «Οι Δύο Νίκες»
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Α) Η «Μεγάλη Ιδέα…» και ο Αστικός εθνικισμός 
«Τώρα βυθίζομαι στην Πέτρα. Ένα μικρό πεύκο στο

κόκκινο χώμα, δεν έχω άλλη συντροφιά…» 
(Γιώργος Σεφέρης) 

Ο φιλόσοφος Αριστείδης Αίλιος από τη Βιθυνία, το 125
π.Χ. αναφέρει για τη Σμύρνη, ονομασίες "Γης άγαλμα -
Κύκνων ωδή - Αηδόνα χαρά - Θέατρον Ελλάδος". Και ο
Όμηρος τη λέει "αλιγενή" θαλασσογένη, και ο Στράβων
(65 π.Χ. - 23 μ.Χ.), Έλληνας ιστορικός και γεωγράφος,
"ως περί καλλίστης παρθένος". Κι ο Γκυστάβ Φλωμπέρ
(1821-1880), Γάλλος μυθιστοριογράφος, στα
"Ταξιδιωτικά" - "Γράμματα από την Ελλάδα", μας
περιγράφει με τούτον εδώ τον έξοχο τρόπο μια δύση σ'
αυτή: «Κοιτάζω το ηλιοβασίλεμα. Ποτέ δεν αντίκρισα
τέτοιο θαυμάσιο θέαμα. Αριστερά, πέρα από τα βουνά,
τα Δυο Αδέλφια, βαθυγάλανος ο ουρανός. Αντικρύ
ολοπόρφυρος. Δεξιά στο βάθος, κατά το Μπουρνόβα,
τα πάντα ντύθηκαν μ' όλες τις αποχρώσεις – από το
κίτρινο, το ρόδινο ως το κατακόκκινο. Θε μου, τι
ομορφιά». 

Απ' το 1920 η Ελλάδα, μετά τους Βαλκανικούς
πολέμους, άρχιζε να ζει, μια πολύπλευρη, οικονομική
κρίση. Το έλλειμα του εμπορικού ισοζυγίου, ήταν 60%.
Πάνω απ' το ¼ του εθνικού εισοδήματος πήγαινε, για να
εξυπηρετήσει, το αδηφάγο εθνικό χρέος (σε Αγγλία,
Γαλλία, "Προστάτιδες δυνάμεις"…). Οι στρατιωτικές
προμήθειες ήταν το 16% του εθνικού εισοδήματος,
πήγαινε να συντηρηθεί η ανερχόμενη αστική
γραφειοκρατία. Η φορολογία ήταν δυσβάσταχτη, για τα
φτωχά λαϊκά στρώματα. Η "αξιοπιστία, η
"συνεργασιμότητα" της ελληνικής αστικής τάξης:
Έστειλε το Γενάρη του 1919, 23 χιλιάδες Έλληνες
στρατιώτες στην Ουκρανία (Κριμαία) με επικεφαλής
τους Πλαστήρα, Κονδύλη, Αθηναίο, Μανέτα,
Γρηγοριάδη, όλοι ήταν "αμυνίτες Βενιζελικοί", (της
αμύνης τα παιδιά, διώξανε το βασιλιά, που λέει και το
λαϊκό τραγούδι) να πολεμήσουν με τις δυνάμεις του
Βρετανού στρατηγού Ντενίκιν, ενάντια στη σοβιετική
κυβέρνηση (έχασαν τη ζωή τους 20 αξιωματικοί και 310
στρατιώτες). Το Μάη του 1919, με την παρότρυνση του
Λόιντ Τζορτζ, ο ελληνικός στρατός καταλαμβάνει τη
Θράκη και τη Σμύρνη. Προχωρούσε στα βάθη της
Μικράς Ασίας. Ο πόλεμος μεταξύ Ελλάδας και Τουρκίας
διαρκούσε. Είχε ήδη στοιχίσει 400 εκατομμύρια
δολάρια, τεράστιες απώλειες σε ζωές. Η αστική τάξη, ο
αστικός εθνικισμός, ήταν σχεδιασμένος, να φορτώσει
το βάρος της εκστρατείας της Μ. Ασίας, στις πλάτες του
λαού: «Το υπερωκεάνειο "Πατρίς", υπό τας διαταγάς του
Συνταγματάρχη, Διονύση Σταυριανό-πουλου,
αποβιβάστηκε, με το 1/38 Ευζωνικό Σύνταγμα! 2-5-1919:
Σήμερα τα Συντάγματα τη 1ης Μεραρχίας μας, με
Αρχηγόν τον Συνταγματάρχη Πυροβολικού Νικόλαον
Ζαφειρίου, κατέλαβαν την Σμύρνη…» (Γιώργος
Δεληγιάννης: "Η Αιχμαλωσία Έξοδος από τη Σμύρνη,
Μαρτυρίες"). Τα μέτωπα ήταν η Σμύρνη, Προύσα, Εσκή
Σεχίρ, Αφιόν Καραχισάρ, Αϊδίνι, ως την Άγκυρα, σε μια
έκταση του μετώπου που ήταν 700 χιλιόμετρα: Από την
Προποντίδα (θάλασσα Μαρμαρά) μέχρι στις εκβολές

του ποταμού Μαιάνδρου… 
Ένα δάνειο από την Αγγλία

ζητούσε επειγόντως η Ελληνική
Κυβέρνηση, το οποίο, ήταν για τα
έξοδα του στρατού για έξη
μήνες… (ένα εκατομμύριο λίρες).
Η εκστρατεία, εγένετο υπό τις
ευλογίες της Αντάντ, και
ονομάστηκε από τους στρατηγούς
και πολιτικούς ως η "Εγκάρδια
συνεννόηση". Ο Δημήτρης
Γούναρης κερδίζει τις εκλογές του Νοέμβρη του 1920.
Είχε συμπράξει με όλη την αντιπολίτευση, Νικόλαο
Στράτο, Δημήτρη Γούναρη, Δημήτριο Ράλλη και Πέτρο
Πρωτοπαπαδάκη, εκτοπίζοντας τους φιλελευθέρους
που ηγείτο, ο Ελευθέριος Βενιζέλος. Επιστρέφει ο
Κωνσταντίνος, "ο στρατηλάτης". Το ΚΚΕ, μίλησε για τις
συνέπειες, που θα οδηγούσε στην καταστροφή -η
εκστρατεία- η ιμπεριαλιστική… αμιγώς (Γαλλία, Αγγλία,
Ιταλία). 

Οι ανησυχίες των επιτελών: Τα παραπάνω
επιβεβαιώνει σε τηλεγράφημά του στις 2 Ιουλίου του
1919 και ο Αριστείδης Στεργιάδης, Ύπατος Αρμοστής
της Σμύρνης, προς τον Βενιζέλο. Ο οποίος επίσης δεν
είχε καμία αμφιβολία για το αδιέξοδο της όλης
κατάστασης: «Η Ελλάδα θα αναγκαζόταν να διατηρήσει
επί χρόνια μια ισχυρή στρατιωτική δύναμη στη Μικρά
Ασία. Σταδιακά, θα επικρατούσε ένα καθεστώς
απόγνωσης, φωτιάς και αίματος που θα οδηγούσε την
Ελλάδα σε οικονομική καταστροφή. Η Μικρά Ασία,
επρόκειτο να γίνει ο τάφος της Ελλάδας, ενώ η Σμύρνη
θα αποτελούσε για την Αθήνα μια ακόμη Σικελική
Εκστρατεία, από την οποία δεν θα κατόρθωνε ποτέ να
συνέλθει». Στις 18 Ιανουαρίου του 1921 ο αρχηγός της
Επιτελικής υπηρεσίας του Στρατού, αντιστράτηγος
Κωνσταντίνος Γουβέλης, σε υπόμνημά του προς την
κυβέρνηση γράφει ανάμεσα σε άλλα: «Μόνον άφρων,
θα ετόλμων να είπω, θα ήτο δυνατόν να συλλάβη
τοιούτον σχέδιον πολιτικής κι στρατιωτικής ενεργείας,
να προβή εις εκτέλεσιν τοιαύτης παρατόλμου
υπερποντίου εκστρατείας, ριψοκινδύνου και αμφιβόλου
λίαν τελικής και οριστικής επιτυχίας, απαιτούσης δε
κολοσσιαίας θυσίας και δυσβάστακτα διά του Ελληνικόν
Κράτος και τον λαόν βάρη…». 

Ο ταγματάρχης Μιχαήλ Βυζάς, υπασπιστής του
αντιστρατήγου Λεωνίδα Παρασκευόπουλου, περιγράφει
ως εξής την κατάσταση: «Ο χειρότερος εχθρός μας δεν
είναι ούτε οι Τούρκοι, ούτε οι Σύμμαχοι. Είναι οι ντόπιοι
Έλληνες, οι οποίοι θεωρούν ότι βρήκαν επιτέλους την
ευκαιρία να πάρουν -μέσα σε λίγες μέρες- εκδίκηση για
όλη την καταπίεση και τις διώξεις που υπέστησαν επί
σειρά αιώνων. Επίσης, δεν λείπουν οι αξιωματικοί και οι
στρατιώτες που διατηρούν ακόμη την άθλια αντίληψη
του 1912 περί λεηλασιών και σφαγών. Οι συνέπειες
όλων αυτών θα μπορούσαν να είχαν αποφευχθεί, εάν
και εμείς είχαμε ενστερνιστεί τις μεθόδους
προπαγάνδας των αγαπημένων Συμμάχων μας και των
Λεβαντίνων φίλων μας, οι οποίοι -με καταπληκτική

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΡΙΖΩΜΑΤΑ…
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ικανότητα- κατορθώνουν να παρουσιάζουν το
ασήμαντο ως σημαντικό και αντιστρόφως». Αλλά
"εγγύτητα" χωρίς σύγκρουση υπάρχει μόνον στα
νεκροταφεία… 

Η πολιτική και στρατιωτική διοίκηση δεν έλαβε
σοβαρά, τις απόψεις των επιτελών για αυτήν την
επιχείρηση. Ο Κ.Καρυωτάκης έγραφε για την
εκστρατεία: «Πηγαίνουμε, σημαίες στον άνεμο,
χτυπούν, ήρωες σταυροφόροι, σωτήρες του Σωτήρος».
Το όραμα της άρχουσας αστικής τάξης -της μεγάλης
ιδέας των δύο Ηπείρων και των πέντε Θαλασσών
απέτυχε παταγωδώς. Ούτε η συνθήκη των Βερσαλλιών
(1919), ούτε η Συνθήκη των Σεβρών (1920) - μπόρεσαν
να αποτρέψουν την ήττα. Οι μεγάλες δυνάμεις
άδειασαν την Ελλάδα, υπέρ των Τούρκων… τελικώς.
Από το "έπος" φτάσαμε στην τραγωδία. 

Τέλη Αυγούστου 1922, η Μικρασιατική Καταστροφή:
Οι "προστάτιδες δυνάμεις" οδηγούσαν σε μια μεγάλη
περιπέτεια την Ελλάδα. Ο ελληνικός καπιταλισμός
σερνόταν στο άρμα πρώτα των Βρετανικών, αργότερα
των γαλλικών ιμπεριαλιστικών σχεδίων. Το 1922 οι
Γάλλοι ιμπεριαλιστές σε "διαμάχη" με τα βρετανικά
συμφέροντα, όπλισαν τον τουρκικό στρατό με ό,τι
καλύτερο είχαν... καθιστώντας τον, ικανό να
εξουθενώσει τις ελληνικές δυνάμεις. 

Η καταστροφή του στρατού στον ποταμό Σαγγάριο,
ήταν η μεγαλύτερη ήττα. Κατέληξε σε τραγωδία
μεγάλων εθνικών διαστάσεων, και με την άτακτο
υποχώρηση. Ο ποιητής Κώστας Καρυωτάκης για αυτή
τη συμφορά και τον θάνατο των Ελλήνων στρατιωτών
στη Μικρασιατική εκστρατεία, αφιέρωσε ένα συμβολικό
ποίημα "ΟΤΑΝ ΑΝΘΗ ΕΔΕΝΑΤΕ…": «Όταν άνθη
εδένατε στα τεφρά μαλλιά σας, / και μες στην καρδιά
σας / αντηχούσαν σάλπιγγες, κι ήρθατε σε χώρα / πιο
μεγάλη τώρα- / οι άνθρωποι με τα έξαλλα πρόσωπα, τα
ρίγη, / είχαν όλοι φύγει. / Όταν άλλο επήρατε
πρόσταγμα, άλλο δρόμο, / σκύβοντας τον ώμο, / τη
βαθιάν ακούγοντας σιωπή, τους γρύλους, / στην άκρη
του χείλους / ένα στάχυ βάζοντας με πικρία τόση - / είχε
πια νυχτώσει. / Κι όταν εκινήσατε λυτρωμένα χέρια /
πάνω από τ' αστέρια, / κι όταν στο κρυστάλλινο βλέμμα,
που ανεστράφη, / ο ουρανός εγράφη, / κι όταν
εφορέσατε το λαμπρό στεφάνι - / είχατε πεθάνει». 

Η "Δίκη των Έξι" μετά την καταστροφή ήταν μια
ιστορική παρωδία για όλο το πολιτικό σύστημα
(Βενιζελικών, Βασιλικών). 

Οι ευθύνες τους για την Μικρασιατική καταστροφή
είναι βεβαίως του παλαιοκομματισμού. Από την λήξη
του Α' Παγκοσμίου Πολέμου το 1918, και πριν των
Βαλκανικών Πολέμων (1912-1914) και τού ατυχούς
Ελληνοτουρκικού πολέμου το 1897 (άρχιζε με αφορμή
το "Κρητικό Ζήτημα" στις 2 Απριλίου και τέλειωσε μετά
από τριάντα δύο ημέρες, οι Τούρκοι είχαν φτάσει έξω
από τη Μελούνα, στον αυχένα του βουνού στη ΒΔ
Θεσσαλία, μεταξύ Ελασσόνος και Τυρνάβου, στο Νομό
Λαρίσης. Η Ελλάδα πλήρωσε πολεμικές αποζημιώσεις
στην Τουρκία, ως επιτιθέμενη χώρα…) είχε ήδη
αποδομήσει και κουράσει τους στρατιώτες και την
στρατιωτική διοίκηση. Το στρατοδικείο που
συγκροτήθηκε για να δικάσει τους: Μ.Γούδα,
Γ.Μπαλτατζή, Ξ.Στρατηγό, Δ.Γούναρη, Ν.Στράτο,

Ν.Θεοτόκη, Γ.Χατζηανέστη, Π.Πρωτοπαπαδάκη, κάτω
από την πίεση της Επαναστατικής Επιτροπής (Κίνημα
Πλαστήρα, τον Σεπτέμβριο του '22). Είχε αναλάβει την
εξουσία κατά των διαδηλώσεων, η εκτέλεση των έξι, (ο
Ξ.Στρατηγός και ο Μ.Γούδας, καταδικάστηκαν σε
ισόβια) ήταν εξιλέωση για όλο το σύστημα
παλαιοκομματισμού. Το είπε αργότερα και ο Βενιζέλος
σε αλληλογραφία του… Όλοι αθωώθηκαν
ετεροχρονισμένα - μετά τον θάνατό τους. 

Ο ιστορικός, συγγραφέας και δημοσιογράφος Νίκος
Ψυρούκης (1926-2003), στη διπλωματική εργασία του το
1956, με θέμα την Μικρασιατική καταστροφή και τις
εξωτερικές επεμβάσεις, αναφέρει ότι οι βασιλόφρονες
και η ενωμένη αντιπολίτευση, έθεσαν το ζήτημα της
επιστροφής του εξόριστου βασιλιά Κωνσταντίνου.
Γράφει: «Οι εκλογές, έγιναν ύστερα από εσωτερική
λαϊκή πίεση και εξωτερική αγγλική παρέμβαση. Οι
Άγγλοι ευνοούσαν μια τέτοια λύση, διότι ήσαν
πεπεισμένοι για την εκλογική συντριβή του
βενιζελισμού. Την εποχή που διαδραματίζονταν οι
ζυμώσεις αυτές είχε συντελεστεί η οριστική διάσπαση
του αγγλογαλλικού συνασπισμού στην εγγύς Ανατολή. 

Οι Άγγλοι, χρησιμοποιώντας την Ελλάδα σαν βασικό
όργανο της στρατιωτικής τους εισβολής στην Τουρκία,
φυσικό ήταν να θέλουν όπως την κυβέρνηση της χώρας
την αποτελούν άνθρωποι καθαρά δικοί τους. Η Ελλάδα
μπορούσε σε μια δοσμένη στιγμή να γίνει περισσότερο
"γαλλόφιλη" από "αγγλόφιλη". Μια τέτοια μετατόπιση θα
ήταν οδυνηρή για τα αγγλικά αποικιακά σχέδια. Και
υπάρχουν πάρα πολλά στοιχεία που μαρτυρούν ότι ο
βενιζελισμός είχε ανέκαθεν ισχυρούς δεσμούς και με
τον γαλλικό ιμπεριαλισμό». 

Ο Τσώρτσιλ στο βιβλίο του "The Aftermath" ("Μετά τα
Μαθηματικά") γράφει: «Η επάνοδος του Κωνσταντίνου
διέλυσε όλους τους συμμαχικούς δεσμούς με την
Ελλάδα και ακύρωσε τις υποχρεώσεις εκτός από τις
νομικές. Με τον Βενιζέλο είχαμε αναλάβει πολλές
δεσμεύσεις. Αλλά με τον Κωνσταντίνο καμιά.
Πραγματικά αφού πέρασε η πρώτη κατάπληξη (από το
αποτέλεσμα των εκλογών στην Ελλάδα), αίσθημα
ανακούφισης έγινε έκδηλο στους ηγετικούς κύκλους.
Δεν υπήρχε πια ανάγκη να ακολουθούμε αντιτουρκική
πολιτική». "Θυσίασαν ένα πιόνι", όπως λένε οι
διπλωμάτες στη "σκακιέρα" της εκστρατείας. 

Ο Ηλίας Βενέζης, συγγραφέας (1904-1973) που
έζησε τη φρίκη "Νούμερο 31328", στο βιβλίο του
"Μικρασία-Χαίρε" γράφει: «Εγώ ο ίδιος δούλεψα, μήνες
αργότερα, ως σκλάβος των Τούρκων, σε τούτη την
αγγαρεία: Για να μεταφέρουμε τα κόκαλα των
σφαγμένων και να τα κρύψουμε στο βάθος της
χαράδρας, επειδή τα νερά τα είχαν κατεβάσει προς τη
σιδηροδρομική γραμμή. Υπήρχαν, μες τους σκελετούς,
πολλά παιδιά και γυναίκες: δεμένα χέρι-χέρι, με σύρμα».
Και ο ποιητής μας, Κωστής Παλαμάς έγραφε για την
καταστροφή: «Μία είναι πατρίδα των και αιμάτων και
των γραμμάτων». 

Η Μικρασιατική καταστροφή, από αρκετούς
ιστορικούς, θεωρείται συμφορά, συγκρίνεται με την
Άλωση της Κωνσταντινούπολης το 1453 από τους
Τούρκους. Ήταν ένας θάνατος του Ελληνισμού. Ο
Αμερικανός μυθιστοριογράφος Χέμινγουαίη (1898-
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1961), Νομπελίστας δημοσιογράφος που βρέθηκε στη
Σμύρνη, αποκάλεσε τον ξεριζωμό ως "μεγάλη θλιβερή
πομπή". 

Η Σμύρνη ήταν ένας μεγάλος πνευματικός φάρος.
Τώρα ο αστικός εθνικισμός, άφηνε πίσω του στάχτες:
700.000 νεκροί και 1.500.000 ξεριζωμένοι. Η
Μικρασιατική καταστροφή, καταγράφεται στην ιστορία,
σαν η μεγάλη χρεωκοπία του αστικού Εθνικισμού, της
"Μεγάλης Ιδέας…". Αποδείκνυε ότι, η Ελληνική
μπουρζουαζία, δεν διαθέτει ιστορικά κανένα σημάδι,
κάποιας προοδευτικής αποστολής. Στην ανερχόμενη
σημαία δύναμης του ΚΚΕ, τις ιδέες του, εντάχθηκαν, οι
πρόσφυγες της Μ. Ασίας, εργάτες, τ' άλλα προοδευτικά
στρώματα, στην ιστορική πρωτοπορία των ταξικών
αγώνων. Ανδρώθηκαν μαζικά, τα περισσότερα
ριζοσπαστικά στοιχεία. Έγιναν σημαίες του
ανερχόμενου Ελληνικού προλεταριάτου. Συνεπώς, το
συμπέρασμα απ' την Μικρασιατική καταστροφή είναι τα
λόγια του Επίκτητου, φιλόσοφου, στωϊκού, του 1ου
αιώνα μ.Χ.: «Νάφε και μέμνασο απιστείν. Άρθρα ταύτα
φρενών», δηλαδή, προς το πολιτικό σύστημα εξουσίας:
«Να είσαι νηφάλιος και πάντα να θυμάσαι, ότι οφείλεις
να είσαι δύσπιστος (ως προς τις προτροπές ξένων)».

επίλογος: Στη λογική τού απατημένου, ότι, «τίποτε
δεν είναι πιο θλιβερό, από τον θάνατο μιας αυταπάτης…
», (Α. Καίσλερ) δηλαδή, της "Μεγάλης Ιδέας", και του
"Μαρμαρωμένου Βασιλιά" τελείωνε με τον θρήνο του
Ελληνισμού, για τις χαμένες πατρίδες στην Ιωνία, στον
Πόντο, στην Ανατολική Θράκη. Μια παρουσία τρεις
χιλιάδες χρόνια, χάθηκε. 

Β) Οι ριζοσπάστες στην Αμερική στις αρχές του 20ου
αιώνα

"Το άγαλμα": «Ποτέ δεν κατανόησα / αυτούς που
επιθυμούν μετ' επιτάσεως / να τους στήσουν άγαλμα,
ή έστω αδριάντα, μετά / θάνατον / -μερικοί και προ- /
Αν ο γλύπτης δεν πετύχει την έκφραση του
προσώπου, / οι διαβάτες θα περνάνε αδιάφορα / κι
ούτε καν θα χάνουν χρόνο για να διαβάσουν / τ'
όνομά τους / Αν αντίθετα το πετύχει, / όσοι τους
φθονούσαν κι όσοι τους κατηγορούν για ματαιοδοξία,
/ θα προσπερνούν μουρμουρίζοντας διάφορα, / μέσα
απ' τα δόντια / Άλλοι θα μουτζουρώσουν το πρόσωπό
τους να γίνει αγνώριστο / κι άλλοι, ίσως κόψουν το
κεφάλι τους, / για να ξεχαστούν τελείως από την
ιστορία, / αποδεικνύοντας ότι ακόμα και το πιο
συμπαγές / μάρμαρο / είναι λιγότερο σκληρό από τον
εμπαθή άνθρωπο.» 

(Γιάννης Πανούσης: "Το πλοίο δεν έπιασε λιμάνι") 

«Δώστε λουλούδια στους επαναστάτες που απέτυχαν».
Αυτός είναι ο πρώτος στίχος ενός Ιταλικού ποιήματος,
που μετέφρασε ο Μπαρτολομέο Βαντσέτσι, μέσα από
το κελί της φυλακής του. Στις αρχές του 20ου αιώνα οι
δύο Ιταλοί, ο Νικόλα Σάκκο και ο Βαντσέτι, φθάνουν
στις ΗΠΑ, με την προοπτική μιας ανθρώπινης ζωής, στη
"γη της επαγγελίας" και στο "αμερικανικό όνειρο". Να
πως περιγράφει ο Χένρυ Τζέημς, αμερικανός
συγγραφέας (1843-1916). Την κατάσταση στην Αμερική,
στο τέλος του 19ου αιώνα, και την ανελέητη
εκμετάλλευση των εκατομμυρίων μεταναστών, με την

άρχουσα τάξη να κυριαρχήσει σ' όλα τα πεδία της
οικονομίας. Να πως αισθανόταν ο ίδιος για την
κατάσταση στις ΗΠΑ: 

«Είμαι ένας από τους χιλιάδες νεαρούς της δικής
μου κοινωνικής τάξης… που μέσα στο μυαλό τους
ζυμώνονται συγκεκριμένες ιδέες. Τίποτε απ' όλα αυτά
που με αφορούν δεν είναι πρωτόφαντο. Είμαι πολύ νέος
και ξέρω ελάχιστα πράγματα‧ έχουν περάσει ελάχιστοι
μήνες από τότε που άρχισα να συζητώ για τις
δυνατότητες της κοινωνικής επανάστασης με
ανθρώπους που έχουν σκεφτεί το όλο ζήτημα πολύ
περισσότερο απ' ότι θα μπορούσα να είχα κάνει εγώ.
Είμαι μια απλή σταγόνα, κατέληξε ο Υάκινθος, μέσα στη
σκοτεινή απεραντοσύνη του λαού. Το μόνο που
ισχυρίζομαι πως έχω είναι καλή πίστη και τεράστια
επιθυμία για την εφαρμογή της δικαιοσύνης» Χένρυ
Τζέημς: "Η Πριγκίπισσα Καζαμάσιμα", 1886. 

96 χρόνια έχουν περάσει απ' την εκτέλεση των δύο
Ιταλών εργατών Σάκκο και Βαντσέτι. Για φόνους που
δεν έκαναν. Στην Αμερική, αρχές του 20ού αιώνα, ο
καπιταλισμός ήταν στο απόγειο της ακμής του. Πίσω
όμως από την ιλιγγιώδη ανάπτυξη της οικονομίας ήταν
τα φτωχά στρώματα, που ζούσαν μέσα στην εξαθλίωση.
Η δική τους πραγματικότητα ήταν η ανεργία, η
υποαπασχόληση, μεροκάματα πείνας, άθλιες συνθήκες
εργασίας, εργατικά ατυχήματα σε ημερήσια διάταξη.
Επιπλέον, το να είσαι μέλος μιας εργατικής ένωσης
έθετε σε κίνδυνο τη ζωή σου. Απεργίες, εξεγέρσεις και
συλλαλητήρια έβρισκαν απέναντί τους μια αστυνομία
που άνοιγε πυρ στο ψαχνό.

Ήταν το αποκορύφωμα της αντικομμουνιστικής
υστερίας στις ΗΠΑ: "Σώστε τους θεσμούς μας από τους
μπολσεβίκους…" ήταν το σύνθημα της αμερικανικής
διοίκησης. Η "κατασκοπία" του ζεύγους Ρόζενμπεργκ, η
γνωστή θυσία στις ΗΠΑ του εργατικού Τζο-Χιλλ (1915).
"Don't mourn, ORGANIZE" ("Μη θρηνείτε, οργανωθείτε")
έγινε σύνθημα, όπου στις ΗΠΑ, οι διαδηλώσεις,
απεργίες, τα κινήματα, έδωσαν μια νέα πνοή στο πεδίο
των εργατικών διεκδικήσεων, αντίθετα στην
βαρβαρότητα της εκμετάλλευσης. Οι στάχτες του
Σουηδού μετανάστη τοποθετήθηκαν σε φακέλους,
στάλθηκαν σε σωματεία όλου του κόσμου και
σκορπίστηκαν στις Πρωτομαγιάτικες συγκεντρώσεις.
Ένας από αυτούς κατασχέθηκε από τους
ταχυδρομικούς επιθεωρητές και έμεινε ξεχασμένος
μέχρι το 1988. Τραγούδια του: "The preacher and the
slave" (Ο κήρυκας και ο σκλάβος), "There is power in a
Union" (Η δύναμη του Σωματείου, Ένωσης), "The rebel
girl" (Το επαναστατημένο κορίτσι), "The white slave" (Ο
λευκός σκλάβος), "Workers of the world, awaken!"
(Ξυπνήστε οι παγκόσμιοι εργάτες της γης, μαχητικά
μέλη των βιομηχανικών εργατών του κόσμου,
Γουόμπλις) κ.ά. Το 1936, ο Ερλ Ρόμπινσον και ο Άλφρεντ
Χέιζ έγραψαν το τραγούδι "Τζο Χιλ", που ερμηνεύτηκε
από τον Pete Seeger, τον Bruce Springsteen κ.ά., με πιο
ξεχωριστή ερμηνεία αυτή της Τζόαν Μπαέζ στο
Γούντστοκ το 1969. 

«Δώστε τα χέρια! Έτσι θα έρθει η νίκη», ήταν τα
τελευταία λόγια του πριν την εκτέλεσή του, στο
προαύλιο της φυλακής της Γιούτας (19/11/1915). Είχε
προηγηθεί μια δίκη παρωδία, με ψευδομάρτυρες. Η
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αναψηλάφιση της δίκης αργότερα, τον αθώωσε με
ομοφωνία. Ένα φυλλάδιο, όσο καλό κι αν είναι, θα
διαβαστεί μια φορά, αλλά ένα τραγούδι αποτυπώνεται
ιστορικά, έλεγε πριν εκτέλεσή του ο Τζο Χιλ… Μίλησε
με τα τραγούδια του στην ψυχή των εργατών του
κόσμου. Ήταν ένας παγκόσμιος διεθνιστής, αφού
αγκάλιασε όλους τους μαύρους, μετανάστες, γυναίκες,
ανειδίκευτους, περιπλανώμενους εργάτες, σιδηροδρο-
μικούς, οικοδόμους, μεταλλωρύχους κ.ο.κ. Στα
τραγούδια του με την ευστροφία των στίχων του, ένωνε
την εργατική τάξη. 

Το τρομερό έγκλημα του Ανωτάτου Αμερικανικού
Δικαστηρίου εναντίον εργατών, του Σάκκο (υποδη-
ματοποιός) και Βαντσέτι (ιχθυοπώλης) ήτανε σχέδιο.
Παρά την ομολογία του μαφιόζου Μαδέιρο, ότι αυτός
ήταν ο πραγματικός δολοφόνος, του ταμία μεγάλης
καπνοβιομηχανίας στο Σόουτ-Μπρέντρι, κι ενώ ο ίδιος
εβεβαίωνε (τον έτρωγαν οι ερινύες) την αθωότητα των
δύο Ιταλών Ριζοσπαστών Εργατών, στις 11 Γενάρη
(1925), το Ανώτατο Δικαστήριο της Αμερικής –παρά τις
ψεύτικες κατηγορίες– επικύρωνε την κατα-δικαστική
απόφαση… 

Τη νύχτα της 23ης Αυγούστου (7 Σεπτεμβρίου), οι
δύο φτωχοί μετανάστες, οδηγούνται στην ηλεκτρική
καρέκλα - θανατώνονται (1927). 

Το 1920-1930, στην Αμερική ήταν σε προτεραιότητα
οι καπιταλιστικές "μεταρρυθμίσεις". Οι ιδιοκτησίες του
δημοσίου πωλούνται σε ιδιωτικές επιχειρήσεις. Ένα
άλλο χαρακτηριστικό γεγονός της περιόδου ήταν η
αύξηση του μεταναστευτικού ρεύματος. Στα πρώτα
δεκαπέντε χρόνια του εικοστού αιώνα - δεκαπέντε
εκατομμύρια φτωχοί μετανάστες, είχαν έλθει στην
Αμερική. Οι νόμοι που θεσμοθετήθηκαν, φαινόνταν
πως η "ευημερία τους" θα "κρατούσε πολύ". Τα
συνδικαλιστικά δικαιώματα, τα αιτήματα των
μεταναστών για καλύτερες συνθήκες, χτυπιώνταν
πάραυτα. Ο διαβόητος Χούβερ (αρχηγός της
Αστυνομίας) παρακολουθούσε τους πάντες. Ένα
πογκρόμ απελάσεων για τους προοδευτικούς/
δημοκρατικούς/ ριζοσπάστες εργάτες, είχε μπει σε
λειτουργία, απ' την αδηφαγία του Κεφαλαίου, τους
αντικομμουνιστές. Τα σαράβαλα λεωφορεία που
μετέφεραν χιλιάδες εξαθλιωμένους εργάτες στο
Μπρόκτον της Μασσαχουσέτης, χτυπιώνται οι εργάτες
αλύπητα από κουκουλοφόρους της εργοδοσίας.
Αίτημα των μεταναστών ήταν να φτιάξουν, ένα
γραφείο αποκατάστασης μεταναστών - σωματείο
δικαιωμάτων. Η χωσιά (σκευωρία) ήταν καλά
σχεδιασμένη: "ληστεία, φόνος", του επικεφαλής
μισθοδοσίας, φρουρού (SECURITY). Τρομο-κρατίες -
απελάσεις - δίκες ήταν καθημερινές… Ο κυβερνήτης
Φούλερ μπορούσε να ακυρώσει την εκτέλεση.
Αποφάσισε πως η δίκη ήταν σύμφωνη με τις επιταγές
των νόμων. "Δίκαιη δίκη". 

Η θανατική καταδίκη των δύο εργατών προκάλεσε
θύελλα διαμαρτυριών σε όλον τον κόσμο. Στη Σοβιετική
Ένωση γίναν εκδηλώσεις συμπαράστασης. Δρόμοι,
εργοστάσια πήραν το όνομα των δύο μεταναστών. Ο
ταξικός πόλεμος με το Κεφάλαιο εναντίον
μεταναστών/φτώχειας, η χρήση βίας προσέφεραν
αποτελεσματική απάντηση… άφηνε τη σφραγίδα του:

θάνατος στους εργάτες. Οι δύο μετανάστες
αντιμετώπισαν με γενναιότητα τη "δίκη" παρωδία. Ένα
μάθημα για τις δυνάμεις της προόδου-ελευθερίας-
δημοκρατίας ήταν οι δηλώσεις των εργατών, κόλαφος
για τους δικαστές. Τα λόγια τους είναι χαραγμένα στο
μνημείο της Βοστώνης, στη συνείδηση των
εργαζομένων, όλου του κόσμου. Καταδείχνουν την
ανισότητα που προκαλεί το Κεφάλαιο. Οι εργατικές
ενώσεις στην Αμερική, όλον τον κόσμο τους έκλαψαν,
τίμησαν. Η Αμερικανική κυβέρνηση, κάτω από την
παγκόσμια κατακραυγή, αναγκάστηκε να φτιάξει τις
προτομές τους! Ατενίζουν με τον ζυγό της δικαιοσύνης,
την ανισότητα- από την άλλη μία άκρη είναι γερμένη, το
υφέρπον κεφάλαιο. Η καπιταλιστική ανθρωποφαγία
αποκαλύφθηκε τότε – είναι παρούσα ιστορικά διαρκώς:
«Όταν οι ουλές απ' τις λαβωματιές κλείνουν στο
πρόσωπο του κόσμου / και μες τους λάκκους πού
'σκαψαν οι οβίδες φυτεύουμε δέντρα / και στις καρδιές
πού 'καιγε η πυρκαγιά / δένει τα πρώτα της μπουμπούκια
η ελπίδα / κι οι νεκροί μπορούν να γείρουν στο πλευρό
τους και να κοιμηθούν δίχως παράπονο / ξέροντας πως
δεν πήγε το αίμα τους του κάκου / είναι η ειρήνη»
(Γ.Ρίτσος). 

Η αθωότητα των δύο Ιταλών εργατών, αναγνω-
ρίστηκε από την αμερικανική πολιτεία πενήντα χρόνια
μετά, με αναφορά-δήλωση του κυβερνήτου της
Μασσαχουσέτης Μάικλ Δουκάκη. Η υπόθεση των Σάκο
Βαντσέτι ενέπνευσε πολλούς καλλιτέχνες. Έγραψαν
τραγούδια, ποιήματα, μονολόγους, σκετς, βιβλία,
θεατρικά έργα, ντοκιμαντέρ. Το 1971 κυκλοφόρησε
στους κινηματογράφους η εμβληματική ταινία "Σάκο και
Βαντσέτι", θεωρήθηκε από τους κριτικούς ως η αιώνια
ταυτότητα του εργατικού κινήματος, του Ιταλού
σκηνοθέτη Τζουλιάνο Μοντάλντο. Απέσπασε πολλά
βραβεία. Τη μουσική της ταινίας έγραψε ο φημισμένος
συνθέτης, μαέστρος, τρομπετίστας, Ένιο Μορικόνε
(1928-2020) για την οποία τιμήθηκε. 

Από τα δώδεκα μουσικά κομμάτια της ταινίας, τα
τέσσερα ήταν σε στίχους της θρυλικής Τζόαν Μπαέζ,
και τα ερμήνευσε η ίδια με την καταπληκτική φωνή της.
Στην δεκαετία του 1920 τα γεγονότα των δύο εργατών,
ριζοσπαστών, σφράγισαν μια ολόκληρη εποχή.
Μεγάλωσε η γενιά των Αμερικανών φιλελευθέρων.
Έμελλε από τότε μέχρι σήμερα αυτό που βάζουμε στην
θέση των νόμων, των πολιτικών εξουσιών, δεν είναι
μόνον ασφαλώς οι οικονομικές δυνάμεις, αλλά και οι
ελευθερίες της δράσης, δίχως την υποδούλωση,
καταπίεση, εκμετάλλευση και εξαθλίωση. 

Η υπόθεση στιγμάτισε όλο το αμερικανικό σύστημα.
Ενέπνευσε όλον τον πλανήτη. Γίνανε σύμβολα
παγκόσμια των εργαζομένων, ως παράδειγμα
γενναιότητας. Ήταν σαφώς μια πολιτική δολοφονία. Το
αμερικανικό κατεστημένο ήθελε να αναστείλει το
ανερχόμενο-εργατικό κίνημα και τα αιτήματά του. 

«Οι Σάκο και Βαντσέτι έπρεπε να πεθάνουν». Ήταν
πολιτική δολοφονία. Άρχιζε με την πάταξη των
εργατικών διεκδικήσεων στην Αμερική, όπου μια
άρχουσα τάξη μοιραζόταν τα προνόμια, του πολιτικού
ελέγχου. Μια "ισοπολιτεία της ολιγαρχίας" (egalitarian
oligarchy) με επικεφαλής τον Καπιταλισμό και αργότερα
τον Ιμπεριαλισμό. Οι ωκεανοί του κέρδους ήταν
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διαλεγμένοι από την δύναμη της πλουτοκρατίας. Η
ανάδυση των ΗΠΑ, σαν η μεγαλύτερη παγκόσμια
δύναμη... άρχιζε. Ασφαλώς, και οι ριζοσπάστες Σάκκο
και Βαντσέτι, δεν ανήκαν σε καμιά σχολή, σε καμιά
εκκλησία, σε κανένα ίδρυμα, σε καμιά ακαδημία, κι
ακόμα σε κανένα πολιτικό καθεστώς, εκτός από το
καθεστώς ελευθερίας της εργατικής τάξης. 

Για πολλούς αναλυτές το πιο έκδηλο
χαρακτηριστικό της αλλαγής ήταν η ανερχόμενη θέση
των Ηνωμένων Πολιτειών. Δεν ήταν τυχαίο που ο
έγκυρος Άγγλος δημοσιογράφος W.T. Stead (1849-1912)
διάλεξε για τη μπροσούρα του, που κυκλοφόρησε στα
1902 και διαβάστηκε πλατιά, τον τίτλο "Η
αμερικανοποίηση του κόσμου ή η τάση του εικοστού
αιώνα". Ήδη στα 1898 είχε γράψει στο λόρδο Τζων
Μόρλεϋ (δημοσιογράφος πολιτικός, 1838-1923):
«Αισθάνομαι πως το κέντρο του αγλλόφωνου κόσμου
μετατοπίζεται προς τα δυτικά» και τέσσερα χρόνια
νωρίτερα ο Κόνναν Ντόυλ (Σκωτσέζος συγγραφέας,
αστυνομικών ιστοριών, μυθιστοριογράφος, 1859-1930)
που βρισκόταν τότε στην Αμερική παρατηρούσε: «Το
κέντρο βαρύτητας της ανθρωπότητας βρίσκεται εδώ
και θα πρέπει να προσαρμοσθούμε». 

Η κρίση της μεταβατικής εποχής ή ακόμα η κρίση
της μετάβασης στον 20ο αιώνα, απλώθηκε με σκοτάδια.
Ο Α' μεγάλος παγκόσμιος πόλεμος του 1914-1918 (66
εκατ. νεκροί) ήταν ο αγγελιοφόρος του θανάτου. Ο

χειμώνας με τους στρατιώτες στα χαρακώματα και στις
λάσπες, τελείωνε με τις πιο δυσοίωνες προβλέψεις για
την εργατική τάξη, με τόσους θανάτους, αναπήρους,
ερείπια και με την ισπανική γρίπη (50 εκατ. νεκροί). Οι
στρατιώτες ανυπομονούσαν, πονούσαν, σκοτώνονταν,
γιατί πολεμούσαν στα χαρακώματα. Αλλά, πολλοί
πέθαιναν τρομοκρατημένοι για το πότε θα τελειώσει ο
μεγάλος "τρελός πόλεμος", όπως έλεγε ο ειρηνιστής,
ψυχαναλυτής, Φρόυντ. (Οι πιο δυνατοί στρατιώτες
άντεχαν όχι περισσότερο από 250 ημέρες. Ύστερα ήταν
σε παρανοϊκές καταστάσεις. Τους απέσυραν από το
μέτωπο για ηλεκτροσόκ και μετά τους έστελναν στο
μέτωπο πάλι. Είχαν εξαντληθεί οι εφεδρείες... οπότε οι
κρεατομηχανές των επιτελείων είχαν "σχέδια"
διαρκείας του πολέμου.) Ο Σίγκμουντ Φρόυντ,
Αυστριακός ψυχίατρος (1856-1939), ιδρυτής και
πατέρας της ψυχανάλυσης, είχε καταγγείλει στο
συνέδριο της Βουδαπέστης το 1915, το γεγονός αυτό,
εκφράζοντας τον αποτροπιασμό του, που παραβιάσθηκε
η συνθήκη της Γενεύης περί πολέμου. Ύστερα ήρθε η
κρίση του αμερικανικού καπιταλισμού το 1929, η άνοδος
στην εξουσία του φασισμού με το Χίτλερ το 1933, στη
Γερμανία, ο Β' παγκόσμιος πόλεμος με 50 εκατ.
νεκρούς. 

Παναγιώτης Καραβασίλης 
Ποιητής - αναλυτής 

συστημάτων πληροφορικής

Ο Άγγελος Γόντικας αποτελεί εκείνο το είδος του
ξεχωριστού ανθρώπου της τέχνης που καταπιάνεται
και έχει επίδοση σε πολλούς τομείς της: Ζωγραφική,
Λογοτεχνία, Τραγούδι, Μουσική. Στον τομέα της
λογοτεχνίας έχει γράψει μυθιστορήματα («Έρωτας
και Πόλεμος», «Μάρκος και Δάφνη», «Δανάη», «Έλλη»
κ.ά.), πάμπολλα διηγήματα («Αντίο Φίλε», «Φωνάζει ο
Τρελλός», «Έτσι Γεννήθηκε ο Γιος του Έρωτα», «Ρέα
και Λάουρα», «Βύρωνας και Αντιγόνη» κ.ά.),
πεζοτράγουδα («Ταξίδι με τον Έρωτα», «Το Τραγούδι
της Μάνας», «Κόκκινοι-Κίτρινοι-Μαύροι και Λευκοί»,
«Το Κουκούλι της Ζωής» κ.ά.) θεατρικά έργα,
αποφθέγματα, ποίηση και στίχους για τραγούδια. 

Το μήνυμα προς τους συνανθρώπους του το
στέλνει πότε με τον χρωστήρα του και πότε με τη
γραφίδα του. Και πρόκειται για ένα μήνυμα που είναι
ανθρωποκεντρικό, ελληνοκεντρικό, ερωτικό αλλά και
φυσιολατρικό. Στα λογοτεχνικά του έργα συνδυάζει
την πίστη (πίστη που πλαισιώνεται και ενισχύεται από
το ότι αποτελεί πάντα έναν πολιτικοποιημένο
συγγραφέα και άνθρωπο της τέχνης) στα κοινωνικά
ιδεώδη, που ξεπερνά την πεζή ατομικιστική φύση των
ανθρώπων, με μια εξαιρετική ευαισθησία πάνω στο
«ανθρώπινο». Το «ανθρώπινο» παρουσιάζεται με
πολλές εκδοχές, είτε καλές είτε κακές, διατηρεί πάντα
ένα ζωντανό παλμό και μια συναρπαστική ένταση (η
ιδιαίτερη πλοκή των έργων του είναι φανερή και κρατά
αμείωτο το ενδιαφέρον του αναγνώστη), παλμός και
ένταση που δεν θυσιάζονται στο όνομα μιας
«καλουπιασμένης εξιδανίκευσης». Ο Άγγελος δεν
υποτιμά ούτε ξεπερνά το «ανθρώπινο» –ας πούμε μ’

ένα υποτιθέμενο περήφανο άλμα
πνευματικής ανωτερότητας,
νιτσεϊκού τύπου– αλλ’ αντίθετα
εγκύπτει σε αυτό, έτοιμος πάντα
να το κατανοήσει. Μας συγκινεί
απεριόριστα με τα σκιρτήματα και
τα σπαρταρίσματα της καρδιάς
των ηρώων του, με τις
απρόσμενες μεταπτώσεις τους
και την εσωτερική ψυχική τους
πάλη, χωρίς όμως να ξεκόβει και
από μια ύστατη ρεαλιστική θεώρηση της ανθρώπινης
πραγματικότητας. Το πνευματικό πέταγμα στο οποίο
μας παρασέρνει συναντά τον ορίζοντα του πόνου, αλλά
και την λυτρωτική ύψωση του μηνύματος της
ομορφιάς, της αγάπης και της ανθρωπιάς. Κι όλα αυτά
χωρίς να χάσει την επαφή του με τα «γήινα»
χαρακτηριστικά των δρώμενων, αποφεύγοντας έτσι
να δώσει την εντύπωση ότι «τα δρώμενα» που
εξιστορεί εκτυλίσσονται μέσα σ’ ένα «γυάλινο πύργο». 

Πολλά απ’ τα έργα του (όχι μόνον τα πεζά αλλά και
τα ποιήματά του) σταθερά διαπερνιούνται απ’ την
φλόγα του έρωτα και το λυτρωτικό φως της αγάπης,
που όχι μόνο ανυψώνουν και κορυφώνουν τη δυναμική
των ανθρώπινων αλληλοδράσεων, αλλά ανοίγουν κι
ένα δρόμο αισιόδοξης διεξόδου στις συσσωρευμένες
βασανιστικές αποφάσεις, που η ίδια η ζωή αναδεικνύει. 

Όχι λίγες φορές θα αντικρύσουμε την πάλη του
«καλού και του κακού», όπως συμβατικά συνήθως
λέγεται, να διαπλέκεται με ανθρώπινες αδυναμίες,
αλλά και με αυθόρμητα συναισθήματα συμπόνιας,

Κριτικές Παρατηρήσεις επί των Λογοτεχνικών Έργων του Άγγελου Γόντικα
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τύψεων, αλληλεγγύης και αναζήτησης αγαπητικών
σχέσεων, που δε βολεύονται σε «ηθικίστικα καλούπια».
Γιατί ενώ δίνει προτεραιότητα σε αρχές, ιδανικά,
πνευματικές και ηθικές αξίες, συνάμα δεν πέφτει σε
ένα είδος «μικροαστικού ηθικισμού». Ο Άγγελος
Γόντικας ξέρει καλά από τα σκαμπανεβάσματα της
ζωής, απ’ τις απρόβλεπτες και ολέθριες φουρτούνες
της, που δοκιμάζουν και γονατίζουν τους ανθρώπους.
Είναι ο ίδιος οδοιπόρος σε δύσκολα μονοπάτια ζωής,
χαρακτηρίζεται ο ίδιος από γεμάτα βιώματα, που τα
αποτυπώνει μέσω των ηρώων του πάνω στο χαρτί με
περίσσια τέχνη και πρωτότυπη δημιουργικότητα. Τους
ήρωές του τους σμιλεύει προσεκτικά, ώστε οι
ανθρώπινες και ανθρωπιστικές προβολές του να μη
ξεφεύγουν απ’ την ρεαλιστική εικόνα
μιας πραγματικότητας, που
δυστυχώς διαμορφώνεται πολλές
φορές χωρίς την παρεμβολή αγαθών
προθέσεων, ή ακόμη χειρότερα
χωρίς καν την παρέμβαση της
ανθρώπινης βούλησης. 

Και θα ήθελα να τελειώσω αυτές
τις γραμμές για το έργο του
πολυτάλαντου δημιουργού με
κάποιους στίχους απ’ το γνωστό
ποίημά του «Κακέκτυπα», στίχους
που νομίζω ότι τον χαρακτηρίζουν
ιδιαίτερα:

«…Να πιάσω την κιθάρα μου
και να τους τραγουδήσω
να βγάλω απ’ το μέσα μου, τον

πόνο, τον καημό
για ανθρωποφονιάδες
μέσ’ απ’ το τραγούδι να μιλήσω
κι απ’ την καρδιά μου, να φωνάξω ν’ ακουστεί, 
πως την κοινωνία τούτηνε ποτέ εγώ
δε θα την προσκυνήσω». 
Ναι Άγγελε, πάνω απ’ όλα θέλεις να παραμείνεις

απροσκύνητος! Κι είναι αυτός ένας παραπάνω λόγος
που σε τιμούμε. Κι είναι το νόημα των παραπάνω
στίχων κάλεσμα για όλους μας: «Μη προσκυνάτε μια
σάπια κοινωνία»!  

Άγγελου Γόντικα, «Ράνια και Λάουρα» 
(διήγημα και διασκευασμένο θεατρικό έργο) 

Το παραπάνω διήγημα αναφέρεται σε μία πονεμένη
ιστορία της μαύρης περιόδου της γερμανικής κατοχής.
Τα γεγονότα εκτυλίσσονται στην Πάτρα. Βομβαρδι-
σμοί, η μάνα (Λάουρα) να χάνει το παιδί της (Ράνια),
το παιδί για πολύ καιρό να ταλαιπωρείται εγκαταλε-
λειμμένο, κακοποιημένο και πεινασμένο, το παιδί να
βρίσκει τελικά προστασία και θαλπωρή σε μία γιατρό,
γεμάτη από ανθρωπιστικά συναισθήματα, που το αγαπά
σαν δικό της κορίτσι και κάποια στιγμή, μετά την απε-
λευθέρωση, η φυσική μάνα να βρίσκει στο νοσοκομείο
την κόρη της λίγο πριν αφήσει την τελευταία της πνοή.
Εναλλαγή οικογενειακής θαλπωρής, της φρίκης του
πολέμου, της ανθρώπινης υποκρισίας και εγκληματι-
κότητας, της απρόσμενης καλοσύνης και το αντάμωμα
και πάλι κόρης και φυσικής μητέρας πριν η τελευταία
αφήσει την τελευταία της πνοή. Δραματικό στοιχείο

και στιγμές ευτυχίας διαπλέκονται με χαρακτηριστικό
και απρόσμενο τρόπο όπως συμβαίνει πολλές φορές
μέσα στην ίδια τη ζωή. Ο Α.Γ. συνηθίζει στα διηγήματα
και τα μυθιστορήματά του να παρουσιάζει γλαφυρά
και με ευρηματικότητα αυτές τις εναλλαγές, ακριβώς
γιατί θέλει να δείξει ότι πολλές φορές η πίστη σε αν-
θρωπιστικές αρχές και αξίες δεν αίρονται από μια ρε-
αλιστική αντίληψη της ζωής. 

Αυτό το διήγημα το διασκεύασε ο ίδιος ο δημιουρ-
γός του με επιτυχία σε θεατρικό έργο, που παίχτηκε
στην αίθουσα της Εταιρίας Ελλήνων Λογοτεχνών από
ηθοποιούς της γνωστής με ιστορική παράδοση δρα-
ματικής σχολής του αείμνηστου Θάνου Τράγκα. 

Ως γνωστό, η μετατροπή ενός πεζογραφήματος σε
θεατρικό έργο αποτελεί μία δύσκολη
εξειδικευμένη λογοτεχνική δουλειά.
Άλλη είναι η μορφή και ο τρόπος με-
τάδοσης του νοήματος ενός πεζογρα-
φήματος και άλλοι οι όροι της
θεατρικής σύμβασης, μέσα απ’ τους
οποίους το νόημα πρέπει να αναδύε-
ται μέσα από «δρώμενα», μέσα από
ζωντανούς διαλόγους προσώπων που
υποδύονται ρόλους και εμπλέκονται
σε συμπυκνωμένη πλοκή με προσεκτι-
κά διαμορφωμένα συμβολικά σημεία.
Το θεατρικό έργο προσδιορίζεται πάν-
τα από ορισμένες συμβάσεις της θεα-
τρικής τέχνης, που παρουσιάζουν την
πραγματικότητα της ζωής μέσα από
το δικό της πρίσμα με τον δικό της
συμβολισμό. Κι ακριβώς σ’ αυτές τις
συμβάσεις πρέπει να προσαρμοστεί το
πεζογράφημα και μέσα απ’ αυτές να

μετασχηματιστεί σε ένα άλλο λογοτεχνικό είδος. 
Έτσι ο Α.Γ. μας έδωσε και ένα άλλο δείγμα της καλ-

λιτεχνικής δημιουργικότητάς του. Το θέατρο είναι μια
σύνθετη με τις δικές της δυσκολίες τέχνη, όπου «όλες
οι τέχνες γιορτάζουν μαζί», όπως επιτυχημένα έχει
λεχθεί, τέχνη που διακρίνεται για την κοινωνική λει-
τουργικότητά της και που μας χαρίζει συγκινήσεις,
που, χωρίς υπερβολή, αποτελούν αυτές οι ίδιες ένα
πολύτιμο κεφάλαιο πνευματικής αντίστασης, στις ημέ-
ρες μας. 

Γι’ αυτό και θυμάμαι καλά ότι, όταν παρακολουθή-
σαμε το έργο στην Εταιρία Ελλήνων Λογοτεχνών, βα-
θιά ευχαριστήσαμε τον δημιουργό αλλά και όλους
τους συντελεστές της θεατρικής παράστασης (γιατί
φυσικά το καλύτερο θεατρικό έργο αν δεν αποδοθεί
«πάνω στο σανίδι» με την ανάλογη ερμηνευτική και
σκηνοθετική τέχνη χάνει τον πλούτο του και φτωχαίνει
το μήνυμά του). Ιδιαίτερα στις ημέρες μας, που είναι
αρκετά πεζές και στις οποίες δυστυχώς αντιμετωπί-
ζουμε υποβάθμιση πνευματικών αξιών, η ποιοτική θε-
ατρική παράσταση σπάει το «μπλόκο» της αγοραίας
εντυπωσιακής κι επιδερμικής εικόνας (Χολυγουντια-
νός κινηματογράφος, τηλεόραση), συγκινεί και διδά-
σκει. Συγκινούμαστε και διδασκόμαστε, Άγγελε κι αυτό
μας βοηθά να μην προσκυνάμε και να συνεχίζουμε ν’
αντιστεκόμαστε! 

Φίλιππος Νικολόπουλος 

Άγγελος Γόντικας
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Η αιματηρή σύγκρουση Ρωσίας-Ουκρανίας αποδει-
κνύει ότι η μεταπολεμική κουλτούρα της υπέρβασης
των όποιων διακρατικών διαφορών, μέσω της ειρηνι-
κής συναίνεσης του διεθνούς δικαίου, και του σεβα-
σμού στις διαχρονικές και πανανθρώπινες αξίες, δεν
φαίνεται να είναι σημερα συμβατή με τις νεογεωπο-
λιτικές φιλοδοξίες ορισμένων ισχυρών κρατών. 

Ο ΟΗΕ αν και είχε κηρύξει το έτος 2000 ως «Διεθνή
χρονιά για τον πολιτισμό της ειρήνης» όχι μόνο απέ-
τυχε στη διαχείριση της τότε κρίσης [και του πάντοτε
εκκρεμούς Κυπριακού], αλλά και τώρα δείχνει αδύνα-
μος κι αμήχανος να σταθεί εμπόδιο στους βομβαρδι-
σμούς αμάχων. 

Επειδή η διαφύλαξη της ειρήνης πρέπει να κατο-
χυρωθεί ως πολιτισμικό κεκτημένο, οφείλουμε, ως έλ-
ληνες κι ως ευρωπαίοι, να διαχειριστούμε τις πληγές
του πολέμου, αξιακά κι αποτελεσματικά, προς όφελος
των επόμενων γενεών: Ούτε η ελευθερία ούτε οι (επι-
μέρους) ελευθερίες έχουν νόημα (και το χειρότερο:
συχνά συμπληρώνουν τη βία) αν δεν υπερασπιζόμαστε
τους ελεύθερους ανθρώπους. 

Η «δαιμονοποίηση» του Άλλου, οι άξονες Καλού-
Κακού, τα πολιτισμικά στερεότυπα (και οι προκαταλή-
ψεις) των συγκρούσεων, ο χακί ανθρωπισμός, διαβρώ-

νουν τον οικουμενισμό του πα-
νανθρώπινου γένους. Η παγκο-
σμιοποίηση του φόβου και της
ανασφάλειας σηματοδοτεί γενί-
κευση ενός αισθήματος αβοηθη-
σίας ότι δηλαδή ζούμε στον αιώνα
της διακινδύνευσης και όχι της
ευημερίας και της προόδου. 

Η εικονοποίηση των μαχών, η
απευθείας μετάδοση των επιχειρή-
σεων, δίνει στη «δημοκρατία της
πολυθρόνας και των κουμπιών» μια διάσταση video game
και μια ψευδαίσθηση ότι μπορείς οποιαδήποτε στιγμή να
γυρίσεις το μοχλό και να σταματήσει/ τελειώσει το έργο.
Δεν είμαστε πλέον όλοι «αδέλφια», ότι κι αν ισχυρίστη-
καν οι υπερασπιστές της παγκοσμιοποίησης. 

Το γεγονός ότι σήμερα δεν γίνονται σεβαστά, όχι
μόνο τα ανθρώπινα δικαιώματα σε περίοδο Ειρήνης,
αλλά ούτε το ανθρωπιστικό δίκαιο σε περίοδο πολέμου,
αλλά οδηγούμαστε σε «μανιχαϊκούς πολέμους» (με
γενικευμένη, μέχρι τελικής πτώσεως και άνευ όρων,
σύγκρουση), πρέπει να μας προβληματίσει ως ανθρώ-
πινα όντα κι όχι ως κομματικοπολιτικά κινούμενα. 

Γιάννης Πανούσης

REQUIEM ΣΤΗΝ εΙΡΗΝΗ

Κατηγορούμε την παιδεία για τα δεινά που ελαύνουν
όπως τα αυτοκίνητα για το καυσαέριο που εκπέμπουν
μολύνοντας το περιβάλλον. Είμαστε τόσο προσκολ-
λημένοι, σε βαθμό εξάρτησης, με τα στεγανά που απο-
τρέπουν μεν την κοινωνική αποδιάρθρωση, προσφέ-
ρουν ένα δίχτυ βραχυτελούς προστασίας, τηρούν ευ-
λαβικά κάποια ιδανικά – επιβαρύνοντας δε τη φυσική
εξέλιξη, κωφεύουν στις νέες ανάγκες της πραγματι-
κότητας, απέχουν απ’ τις προσπάθειες μεταρρυθμίσε-
ων, κι έτσι ανεχόμαστε μια σειρά από αρτιοσκληρυν-
τικές νοοτροπίες οι οποίες, σκληροτράχηλες στο να
καταπολεμηθούν, γεννούν καταστάσεις που αποβαί-
νουν συν τω χρόνω μοιραίες. Ένα μονοδιαίο πρόβλη-
μα, που στην πολυεπίπεδη καθημερινότητά μας εξα-
πλώνεται ραγδαία, μετουσιώνεται ύπουλα σε μοχλό
εύκολων επιλύσεων, εγκαθίσταται ως άσχημη συνή-
θεια στις συνειδήσεις, μεταμφιέζεται ως μη πρόβλημα.  

Στοκάρουμε ρωγμές σ’ ένα οίκημα που πλήττεται
συχνότατα από μικροσεισμούς. Σκαρφιζόμαστε ένα
σωρό ευρεσιτεχνίες για να παραμερίσουμε, ακόμη κι
αν ξέρουμε πως σύντομα θα έρθουμε ξανά αντιμέτω-
ποι, εμπλοκές που δεν φαίνονται απλές αλλά είναι. Η
ουσιαστική κι ακώλυτη αναζήτηση των βαθύτερων λύ-
σεων εξοστρακίζεται απ’ τον συλλογικό νου μέσω των
έμμονων σκέψεων της καθολικής μεταβολής που πρέ-
πει να εφαρμοστεί στις ζωές μας, κι αυτό καθιστά δυ-
σάρεστη τη συνειδητοποίηση αυτή, πόσο μάλλον την
όποια προσπάθεια εκτέλεσης. Μας φοβίζουν οι αλλα-
γές, οι άφθαρτες, καινούργιες βλέψεις, οι παρακαμ-
πτήριες οδοί επειδή δεν είναι δοκιμασμένες, δεν έχου-
με πειραματιστεί μ’ ένα μοντέλο ζωής όπου στις συ-
νέπειές του να είμαστε ασφαλώς προστατευμένοι κι
ανεπηρέαστοι· θέλουμε το οικείο, το τετριμμένο, αυτό

με το οποίο μπορούμε να τα βγά-
λουμε πέρα με κόπο βέβαια αλλά
μ’ ένα επενδυμένο τζογάρισμα
που θα φέρει σίγουρα αποτελέ-
σματα στο κοντινό μέλλον. 

Στην παιδεία, για παράδειγμα,
μέσα απ’ την ψυχοφθόρα διαδικα-
σία των Πανελλαδικών εξετάσε-
ων, τα εκ θεμελίων και δεκαετιών
άλυτα προβλήματα συνεχίζουν να
βασανίζουν. Τι μπορεί να βελτιω-
θεί όταν αποβλέπουν οι γονείς στην με κάθε μέσο και
τρόπο (θεμιτό κι αθέμιτο) απόκτηση του πολυπόθητου
πτυχίου, οι καθηγητές περιορίζονται γύρω απ’ το ασφυ-
κτικό πλαίσιο των επαγγελματικών τους δυσκολιών
και διεκδικήσεων και οι μαθητές-φοιτητές σε οτιδή-
ποτε άλλο, μη ενδιαφερόμενοι πια για ουσιώδης μά-
θηση και αντιμέτωποι με την προδιαγεγραμμένη δυ-
στοπία της ανεργίας μπροστά τους; 

Μέσα σ’ αυτή τη δυσφορική πραγματικότητα κα-
λείται να ζήσει ο νέος σήμερα, φορτωμένος απ’ όλα
τα βάρη κι ανήμπορος να τα βάλει μ’ αυτά τα μεγάλα
θηρία, κι έτσι θα συνεχίσει ν’ ανακυκλώνει μια  καθόλα
στενάχωρη ομάδα προβλημάτων, με πιτσιλίσματα βελ-
τιώσεων, που όλο και θα διογκώνεται. 

Δεν είναι ένα πρωτόγνωρο χαρακτηριστικό της αν-
θρώπινης συμπεριφοράς η απουσία αποφασιστικότη-
τας όταν αυτή καλείται να τα βάλει με τον ογκόλιθο
της συνήθειας. Τι μπορούμε όμως να περιορίσουμε
δραστικά, να εξελίξουμε στην πράξη, να απαλλαγούμε
πιο γρήγορα, να ανορθώσουμε γνήσια όταν βρισκό-
μαστε εμπρός στα άβολα ερωτήματα; 

Βασίλης Αικατερίνης 

εμπρός στα άβολα ερωτήματα
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Το απόγευμα της Πέμπτης 16 Ιούνη με μεγάλο συλλα-
λητήριο στο Σύνταγμα και πορεία στα γραφεία της ΕΕ,
σωματεία και φορείς, εργαζόμενοι και νεολαία, δια-
δήλωσαν: «Έκαναν τη Μεσόγειο υγρό νεκροταφείο,
δε θα συνηθίσουμε ποτέ μας το σφαγείο». 

Με οργή για το πολύνεκρο ναυάγιο, που έγινε στις
14 Ιούνη ανοιχτά της Πύλου, έστειλαν μήνυμα: «Έγ-
κλημα διάρκειας, χιλιάδες οι νεκροί, απάνθρωπο το
σύστημα που δολοφονεί», φώναξαν τα μπλοκ των δια-
δηλωτών, υπενθυμίζοντας πως το νέο ναυάγιο είναι
μέρος του διαρκούς εγκλήματος που
συντελείται στη Μεσόγειο και το Αι-
γαίο όλα τα τελευταία χρόνια. 

«Μετανάστες πνιγμένοι και πρό-
σφυγες νεκροί, αυτή είναι της ΕΕ η
πολιτική», «Ξανά οι θάλασσες μας
θάλασσες νεκρών, αλληλεγγύη το
όπλο των λαών», διαμήνυσαν φοιτη-

τικοί σύλλογοι και μαθητές. «Πόλεμοι και φτώχεια,
στη θάλασσα πνιγμένοι, οι μετανάστες είναι της γης
οι κολασμένοι». «Ή τα κέρδη τους ή οι ζωές μας». Χι-
λιάδες νεκροί και ξεριζωμένοι ψάχνουν την ελπίδα,
βρίσκονται πνιγμένοι», κατήγγειλε η πορεία έξω από
τα γραφεία της ΕΕ, 

Στην κινητοποίηση συμμετείχε πολυμελής αντιπρο-
σωπεία της ΚΕ του ΚΚΕ, με επικεφαλής τον Γενικό της
Γραμματέα, Δημήτρη Κουτσούμπα. 

Στη συγκέντρωση διαβάστηκε το ποίημα «Πατρίδα»
της Ουαρσάν Σάιρ, Βρετανίδας ποι-
ήτριας με καταγωγή από την Κένυα.
Την ίδια στιγμή, δεκάδες φαναράκια
σηκώθηκαν στον ουρανό, για κάθε
"κολασμένο" που βρήκε τον θάνατο
από το ίδιο χέρι που τον έσπρωξε να
αναζητήσει μια καλύτερη ζωή μακριά
από την πατρίδα του.

Μεγάλα συλλαλητήρια για το πολύνεκρο ναυάγιο της Πύλου 
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Καλαμάτα Πύλος Πάτρα 

Αγρίνιο Θεσσαλονίκη Αλεξανδρούπολη 

Γιάννενα Σπάρτη Αργοστόλι 

Λέσβος Ηράκλειο Σύρος 

Βόλος Κομοτινή Κοζάνη 

Χαλκίδα Λάρισα Πύργος 

Πολύμορφες κινητοποιήσεις καταδίκης του πολύνε-
κρου ναυαγίου ανοικτά της Πύλου, πραγματοποι-
ήθηκαν σε πολλές πόλεις της χώρας. 

Θλίψη μεγάλη μα και οργή για το πολύνεκρο ναυά-
γιο, γι’ αυτό το επαναλαμβανόμενο έγκλημα στη θά-

λασσα της Μεσογείου, είναι τα κυρίαρχα αισθήματα
που εξέφρασαν οι διαδηλωτές, στέλνοντας παράλ-
ληλα μήνυμα: «Ως εδώ, η ανθρώπινη ζωή δεν κοστο-
λογείται». «Πνιγμένοι μετανάστες και πρόσφυγες
νεκροί, αυτή είναι της ΕΕ η πολιτική»…
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Την Δευτέρα 7 Αυγούστου το βράδυ ένας νεκρός και
οκτώ τραυματίες είναι το τραγικό αποτέλεσμα των σο-
βαρών επεισοδίων που προκάλεσαν στη Νέα Φιλαδέλ-
φεια και έξω από το γήπεδο της ΑΕΚ φασίστες χού-
λιγκαν της Ντιναμό Ζάγκρεμπ από την Κροατία. 

Νεκρός είναι ο 29χρονος φίλαθλος της ΑΕΚ Μιχά-
λης Κατσουρής και ακόμη 10 άτομα (πέντε Ελληνες
και πέντε Κροάτες), τραυματισμένοι από μαχαίρια,
γυαλιά και άλλα αντικείμενα. Ένα μικρό κοριτσάκι 13
χρονών, που βρισκόταν με τον πατέρα του σε καφε-
τέρια τη στιγμή της επίθεσης, μετα-
φέρθηκε σοβαρά τραυματισμένο στο
νοσοκομείο. Επίσης, νοσηλεύτηκαν
δύο ακόμα φίλαθλοι της ΑΕΚ. 

Τα φασιστοειδή έφτασαν στην
Αθήνα οδικώς, έχοντας διασχίσει
ανενόχλητοι ολόκληρη την Εθνική
Οδό και στη συνέχεια, εξοπλισμένοι

με μαχαίρια, λοστούς, καδρόνια και τσεκούρια, έφτα-
σαν μέχρι τη Φιλαδέλφεια, για να σκοτώσουν και να
ξυλοκοπήσουν. 

Όπως έγινε γνωστό η Αστυνομία γνώριζε για την
πρόθεση των φασιστών χούλιγκανς να έρθουν στην
Ελλάδα. Είχε φτάσει και από τις συνοριακές αρχές
του Μαυροβουνίου, έγγραφη ενημέρωση για τη με-
τακίνηση των οπαδών της Ντιναμό Ζάγκρεμπ. Μάλιστα,
η σχετική ενημέρωση έφτασε στα γραφεία της ΕΛΑΣ
λίγο μετά τις 9 π.μ. της Δευτέρας, κάνοντας λόγο για

περίπου 120 άτομα που χαρακτήριζε
«επικίνδυνους οπαδούς». 

Όμως ούτε ένας έλεγχος, ούτε
ένα μπλόκο, ούτε μια προληπτική
έρευνα, σαν κι αυτές που κάνουν κα-
τά συρροή οι αστυνομικές δυνάμεις
σε μαθητές που πάνε για πορεία στο
δημαρχείο της γειτονιάς τους…

εχτές ο Άλκης, Σήμερα ο Μιχάλης, Αύριο εσύ…  
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Δυτική Αττική Βελεστίνο Βόλος 

Καρδίτσα Κάρυστος Κέρκυρα 

Ορεστιάδα Χίος Κύπρος 

Λαμία Μαγνησία Μάνδρα 

Οι φετινές μεγάλες πυρκαγές ξεκίνησαν το μεσημέρι
της Δευτέρας 17 Ιούλη σε Νέο Κουβαρά στη Σαρωνίδα,
Πάνακτο Βοιωτίας, πέρασαν στην Αττική, και Δερβε-
νοχώρια, ενώ ταυτόχρονα την ίδια μέρα εκδηλώθη-
κανφωτιές στην Καλλιθέα Λουτρακίου στην Κορινθία
και ακολούθησαν την Τρίτη στη Ρόδο, την Τετάρτη
στη Λακωνία και άλλες πολλές σε όλη τη χώρα. Ανα-
ζωπυρώσεις υπήρχαν μέχρι και την Παρασκευή σε
Μάνδρα και Ρόδο, όπου καίγεται παρθένο δάσος. 

Από την αρχή της αντιπυρικής περιόδου υπήρχαν
προειδοποιήσεις για «σκληρό καλοκαίρι», με υψηλές
θερμοκρασίες διαρκείας που θα εντείνουν τους κιν-
δύνους από τις πυρκαγιές.

Παρ’ όλα αυτά ξανείδαμε με τον πιο τραγικό τρόπο
ότι το μεγαλύτερο αστικό κέντρο της χώρας, ολόκλη-
ρη η Αττική, και άλλες περιοχές, έχουν μείνει εγκλη-
ματικά αθωράκιστες, ότι η «πρόληψη» παραμένει
άγνωστη λέξη για κράτος και κυβέρνηση.

Οι εικόνες από παρατημένα σκουπίδια και ξερόκλα-
δα, ακαθάριστα δάση ανύπαρκτοι δασικοί δρόμοι και
αντιπυρικές ζώνες, πυροσβεστικοί κρουνοί που δεν
λειτουργούν, από τη μια, και υποστελέχωση και υπο-
χρηματοδότηση της Πυροσβεστικής, από την άλλη,
που μετράει πάνω από 4.500 κενά, αποδεικνύουν και
φέτος ότι η εγκληματική πολιτική του κόστους - οφέ-
λους δεν σταματά από κυβέρνηση σε κυβέρνηση.

ΑΝεΞεΛεΓΚΤεΣ ΟΙ ΠΥΡΚΑΓεΣ Σε ΟΛΗ ΤΗ ΧΩΡΑ 

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ Ρόδος ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~  ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 
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Την Τρίτη 25 Ιούλη ένα ακόμα προδιαγεγραμμένο έγ-
κλημα έγινε με θύματα τους δύο πιλότους της Πολε-
μικής Αεροπορίας, τον σμηναγό Χρήστο Μουλά, 34
ετών, και τον ανθυποσμηναγό Περικλή Στεφανίδη, 27

ετών. Η τραγωδία  συνέβη όταν το σχεδόν 50 χρόνων
αεροσκάφος «Καναντέρ» κατέπεσε κοντά στο χωριό
Πλατανιστός, ενώ επιχειρούσε για την κατάσβεση της
πυρκαγιάς στην Κάρυστο. 

Νεκροί οι δυο χειριστές του Καναντέρ στον Πλατανιστό

Την Τετάρτη 27 Ιούλη η μεγάλη πυρκαγιά που ξέσπασε
το Βελεστίνο επεκτάθηκε μέχρι και τη Βιομηχανική
Ζώνη του Βόλου, ενώ σημειώθηκαν εκρήξεις στη Νέα
Αγχίαλο, σε πυριτιδαποθήκη της 111 Πτέρυγας Μάχης,

από τις μεγαλύτερες στην Ελλάδα. Καταστροφές και
διάσπαρτα κομμάτια βόμβες και βλήματα σε χωράφια
στην περιοχή, ενώ οι κάτοικοι έντρομοι την εγκατέ-
λειψαν για να φτάσουν μέσω θαλάσσης στον Βόλο.

εκρήξεις πυρομαχικών στη Νέα Αγχίαλο, στις φλόγες εργοστάσια 
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Στον εβρο η φωτιά εκδηλώθηκε νωρίς το πρωί του
Σαββάτου (19-8) στην περιοχή Μελία Πυλαίας Φερών,
του δήμου Αλεξανδρούπολης.  Εξαιτίας των ισχυρών
ανέμων συνέχισε  να επεκτείνεται με αναζωπυρώσεις
και νέες εστίες. Στην περιοχή του Αβαντα, εντοπί-
στηκαν τουλάχιστον 18 απανθρακωμένες σοροί προ-
σφύγων - μεταναστών, ανάμεσά τους δύο παιδιά. 

Στην Πάρνιθα ξεκίνησε η πυρκαγιά και πάλι την
Τρίτη (23-8) , καίγοντας σπίτια, εγκαταστάσεις, ζώα
και δασική έκταση και απειλώντας ολόκληρους οι-
κισμούς. Όπως έχει καταγραφεί, πριν τελειώσει ο
Αυγουστος οι δασικές πυρκαγιές που έχουν εκδη-
λωθεί σε όλη τη χώρα μας έχουν κατακάψει περισ-
σότερα από 1.200.000 στρέμματα…  

ΦΩΤΙεΣ στην ΠΑΡΝΗΘΑ

ΦΩΤΙεΣ στον εΒΡΟ 
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Την Παρασκευή 21 Ιούλη συμπληρώθηκαν 58 χρόνια
από τη δολοφονία του Σωτήρη Πέτρουλα (στις 21 Ιούλη
του 1965). Στη μνήμη του, στις 9.30 π.μ. η Περιφερει-
ακή Οργάνωση Σπουδάζουσας Αθή-
νας κατέθεσε στεφάνι στο σημείο
όπου δολοφονήθηκε, στην οδό Στα-
δίου και Χρ. Λαδά. 

Ο Σωτήρης Πέτρουλας, που ήταν
φοιτητής της ΑΣΟΕΕ και στέλεχος
της Δημοκρατικής Νεολαίας Λαμ-
πράκη, δολοφονήθηκε κατά τη διάρ-
κεια των λαϊκών και νεολαιίστικων

κινητοποιήσεων που πραγματοποιήθηκαν τον Ιούλη
του 1965, την περίοδο που έμεινε γνωστή ως «Ιουλια-
νά». Η δολοφονία και στη συνέχεια η κηδεία του Σ.Πέ-

τρουλα οδήγησαν σε μαζικά συλλα-
λητήρια και κινητοποιήσεις για τα
λαϊκά δικαιώματα και τις ελευθερίες. 

Οι κινητοποιήσεις συνεχίστηκαν
σχεδόν καθημερινά, λαός και νεο-
λαία διαδήλωναν ενάντια στην αντι-
λαϊκή πολιτική και την καταστολή,
καταγγέλοντας τη δολοφονία του
23χρονου φοιτητή.  

Κατάθεση λουλουδιών στη μνήμη του Σωτήρη Πέτρουλα

Την Παρασκευή 28 Ιούλη τίμησαν τη Σωτηρία Βασι-
λακοπούλου εργαζόμενοι και νεολαία έξω από την
πρώην πύλη της ΕΤΜΑ όπου, 43 χρόνια πριν, στις 28-
7-1980, δολοφονήθηκε από την ερ-
γοδοσία την ώρα που μοίραζε προ-
κηρύξεις του ΚΚΕ, καλώντας στον
αγώνα ενάντια στην ανεργία, στις
απολύσεις και την ακρίβεια. 

Η εκδήλωση ξεκίνησε με ανάγνω-
ση του ποιήματος που έγραψε ο ποι-
ητής Γιάννης Ρίτσος μετά τη δολο-
φονία της Σωτηρίας: 

«...με μια αγκαλιά ματωμένα τριαντάφυλλα τα 21 σου
χρόνια - / καλωσορίζεις κάθε μέρα, κάθε νύχτα, / στις
δουλιές μας, στις σπουδές μας, στους αγώνες μας - /

μικρή συντρόφισσα, με το μικρό χα-
μόγελο, και τα μεγάλα πανανθρώπι-
να όνειρα...». 

Η εκδήλωση συνεχίστηκε με κα-
τάθεση στεφανιών και οι συγκεν-
τρωμένοι τίμησαν με ενός λεπτού
σιγή την μνήμη της και τα ιδανικά
της, που εμπνέουν στην πάλη για
έναν κόσμο χωρίς εκμετάλλευση.

εκδήλωση τιμής και μνήμης για την Σωτηρία Βασιλακοπούλου
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Την Τρίτη 25 Ιούλη το βράδυ, πραγματοποιήθηκε εκ-
δήλωση μνήμης της Κεντρικής Επιτροπής του ΚΚΕ με
παρουσία πλήθος κόσμου, για τα πενηντάχρονα από
το θάνατο του Νίκου Ζαχαριάδη, τα όποια συμπληρώ-
νονται την 1η Αυγούστου. 

Παραβρέθηκε πολυμελής αντιπροσωπεία της Κ.Ε,
με επικεφαλής τον ΓΓ της, Δημήτρη Κουτσούμπα και
πολυμελής αντιπροσωπεία του ΚΣ της ΚΝΕ, καθώς και
ο Σήφης Ζαχαριάδης, γιος του Νίκου Ζαχαριάδη. 

Επίσης την Τρίτη 1 Αυγούστου, ανήμερα της συμ-
πλήρωσης 50 χρόνων από τον θάνατό του, λουλούδια
στο μνήμα του Νίκου Ζαχαριάδη κατέθεσαν στο Α' Νε-
κροταφείο αντιπροσωπείες της Κομματικής Οργάνω-
σης Αττικής του ΚΚΕ και της Οργάνωσης Περιοχής
Αττικής της ΚΝΕ. 

Στο κατάμεστο αίθριο της Εδρας της ΚΕ στον Πε-
ρισσό μίλησε η Αλέκα Παπαρήγα, μέλος της Κεντρικής
Επιτροπής. Αναλυτικά αναφέρθηκε στη ζωή και κομ-
ματική διαδρομή του Νίκου Ζαχαριά-
δη, που «για 25 χρόνια διατέλεσε ΓΓ
της ΚΕ του ΚΚΕ χωρίς αμφισβήτηση
της προσφοράς του, ενώ στη συνέ-
χεια, για 17 χρόνια έζησε διαγραμ-
μένος λόγω άδικων και συκοφαντι-
κών κατηγοριών, σε συνθήκες υπο-
χρεωτικής εξορίας». 

Θυμίζουμε ότι με την επικράτηση
του Χρουστσωφικού ρεβιζιονισμού
στη Σ.Ε. και κατά την διάρκεια των
προσυνεδριακών συσκέψεων του πε-
ριβόητου 20ου Συνεδρίου, ο Ν.Ζαχα-
ριάδης συλλαμβάνεται και εξορίζεται
στη Σιβηρία. 

Με την 6η και 7η Ολομέλεια, απο-
καθίστανται όλα τα οπορτουνιστικά

στοιχεία, ευνουχίζεται η επαναστατική γραμμή του
κόμματος κι ένας μεγάλος αριθμός μελών και στελε-
χών, διαγράφεται ή εξορίζεται, ακολουθώντας την
γραμμή και την πίστη του Ν.Ζαχαριάδη. 

Ο Ζαχαριάδης ήταν ο πρώτος που επεσήμανε τον
κίνδυνο για το ελληνικό επαναστατικό κίνημα απ’ την
πλευρά του σοβιετικού ρεβιζιονισμού και σάλπισε την
επαγρύπνηση στο Κόμμα, λέγοντας χαραχτηριστικά
ότι: «τούτοι που σηκώνουν το ανάστημά τους ενάντια
στο κόμμα, είναι η ουρά του ελέφαντα» – του σοβιε-
τικού ελέφαντα. 

Ο Νίκος Ζαχαριάδης μετά από 17 χρόνια απομόνω-
σης και εκτόπισης, την 1η Αυγούστου 1973 αυτοκτονεί
στο Σουργκούτ της Σιβηρίας. Η αυτοχειρία του ήταν
μια τελευταία και ισχυρότατη πράξη καταγγελίας από
τον αλύγιστο κομμουνιστή κατά του σοβιετικού ανα-
θεωρητισμού. 

Η Πανελλαδική Συνδιάσκεψη του Κόμματος τον
Ιούλιο του 2011, εκτιμώντας συνολι-
κά και σε βάθος την πορεία και την
προσφορά του Ν. Ζαχαριάδη, ακύρω-
σε όλες τις προηγούμενες αποφά-
σεις της 6ης και της 7ης Ολομέλειας
(1956 και 1957) σε βάρος του, καθώς
και τα πορίσματα του 1964 και του
1967, ενώ αποφάσισε την πλήρη απο-
κατάστασή του στο ΚΚΕ. 

Μεταξύ άλλων εκτιμήθηκε πως «η
καθαίρεση του Ν. Ζαχαριάδη και η
διαγραφή του ήταν πράξεις άδικες
και αποτελούσαν προπέτασμα κα-
πνού και πρόσχημα για να περάσει
στην πλειοψηφία των μελών της ΚΕ
και του Κόμματος η δεξιά οπορτου-
νιστική στροφή…»

εΚΔΗΛΩΣεΙΣ ΓΙΑ ΤΑ 50 ΧΡΌΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΖΑΧΑΡΙΑΔΗ 
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Την Τετάρτη 9 Αυγούστου το απόγευμα, με αφορμή
τη μαύρη επέτειο των 78 χρόνων από την εγκληματική
ρίψη των ατομικών βομβών στη Χιροσίμα και το Ναγ-
κασάκι, οργάνωσε συγκέντρωση η Ελληνική Επιτροπή
για τη Διεθνή Υφεση και Ειρήνη (ΕΕΔΥΕ), στην πλατεία
Ζακλίν Ντε Ρομιγύ στο Θησείο. 

«Δυναμώνουμε τον αγώνα ενάντια στον ιμπερια-
λιστικό πόλεμο και τις νέες πυρηνικές απειλές, ενάντια
στην επικίνδυνη πολιτική της εμπλοκής στους ιμπε-
ριαλιστικούς σχεδιασμούς ΗΠΑ - ΝΑΤΟ - ΕΕ»: Με το
φετινό σύνθημα της συγκέντρωσης
η ΕΕΔΥΕ απηύθυνε κάλεσμα επαγρύ-
πνησης απέναντι στις επικίνδυνες
εξελίξεις που διαμορφώνουν οι ιμ-
περιαλιστικοί ανταγωνισμοί, καθώς
κλιμακώνεται η σύγκρουση ΝΑΤΟ -
Ρωσίας στην Ουκρανία, με κίνδυνο
να γενικευτεί. 

Στο κάλεσμα ανταποκρίθηκαν και πήραν μέρος
στην εκδήλωση εργαζόμενοι, νεολαία, συνταξιούχοι,
φορείς του λαϊκού κινήματος, όπως το ΠΑΜΕ, η ΟΓΕ,
η ΚΕΘΑ και η ΕΕΔΔΑ. «Αποδέσμευση από ΝΑΤΟ και
ΕΕ», «Έξω το ΝΑΤΟ και τα πυρηνικά», απαίτησαν με
τις πικέτες τους οι συγκεντρωμένοι. Και φώναξαν:
«Στον ιμπεριαλισμό καμιά υποταγή, η μόνη υπερδύνα-
μη είναι οι λαοί». 

Ακολούθησε σύντομο καλλιτεχνικό πρόγραμμα από
μουσικό σχήμα αποτελούμενο από τους Καλλικράτη

Μπουρδάρα (τσέλο), Κατερίνα Νιά-
νιου (τραγούδι), Περικλή Μαλακατέ
(κιθάρα, τραγούδι). 

Το πρόγραμμα ξεκίνησε με το τρα-
γούδι «Αι γαρούφαλό μου (Εις μνη-
μόσυνο)». Η σκυτάλη πέρασε στο
γνωστό και αγαπημένο «Με με ρω-
τάς» του Μάνου Λοΐζου κ.α.

78 ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟ εΓΚΛΗΜΑ ΤΩΝ ΗΠΑ Σε ΧΙΡΟΣΙΜΑ - ΝΑΓΚΑΣΑΚΙ 
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Την Παρασκευή 11 Αυγούστου στις 9 μ.μ. έγινε, στο γή-
πεδο ποδοσφαίρου της Αταλάντης, η μεγάλη συναυλία
- αφιέρωμα στον αξέχαστο ερμηνευτή Δημήτρη Μητρο-
πάνο, την οποία διοργάνωσε η ΚΟ Αταλάντης του ΚΚΕ. 

Το γήπεδο της Αταλάντης αποδείχθηκε μικρό για να
φιλοξενήσει τους χιλιάδες ανθρώπους κάθε ηλικίας,
που τίμησαν με την παρουσία τους το αφιέρωμα στον
Δ.Μητροπάνο, απολαμβάνοντας τραγούδια πολλών ση-
μαντικών Ελλήνων συνθετών και στιχουργών, που
έχουν μείνει χαραγμένα στην καρδιά του λαού, μέσα
από τη μοναδική φωνή του αξέχα-
στου ερμηνευτή. 

Στην εκδήλωση παραβρέθηκε ο
ΓΓ της ΚΕ του ΚΚΕ Δημήτρης Κου-
τσούμπας, ο Κώστας Παπαδάκης μέ-
λος της ΚΕ του ΚΚΕ και ευρω-
βουλευτής του Κόμματος, καθώς επί-
σης και η αδερφή του Δημήτρη Μη-

τροπάνου, Σμαρώ. 
Η εκδήλωση άνοιξε με χαιρετισμό του Θωμά Καρα-

τράντου, μέλος της ΤΕ Φθιώτιδας του ΚΚΕ και υποψή-
φιου δήμαρχου Λοκρών με τη Λαϊκή Συσπείρωση, ενώ
το αφιέρωμα προλόγισε η Ανδριάνα Μπαφούτσου γραμ-
ματέας της ΤΕ Φθιώτιδας του ΚΚΕ. 

Η συναυλία περιελάμβανε παρουσίαση τμήματος
του αφιερώματος στον μεγάλο Δημήτρη Μητροπάνο,
που επιμελήθηκε η ΚΕ του ΚΚΕ μαζί με την οικογένεια
του πριν από έναν περίπου χρόνο, με αφορμή τη συμ-

πλήρωση 10 χρόνων από τον χαμό
του. 

Συμμετείχαν γνωστοί ερμηνευτές,
όπως η Πέγκυ Ζήνα, ο Μπάμπης Στό-
κας, ο Κώστας Τριανταφυλλίδης και η
ορχήστρα «Δημήτρης Μητροπάνος»,
ενώ το μουσικό πρόγραμμα ολοκλη-
ρώθηκε με τον Γιάννη Διονυσίου. 

Χιλιάδες κόσμου στη συναυλία αφιέρωμα στον Δημήτρη Μητροπάνο
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Στις 27 Αυγούστου άνθρωποι όλων των ηλικιών
που είχαν συρρεύσει στη Ζάτουνα από τους νομούς
της Πελοποννήσου, αλλά και την Αττική στην εκδή-
λωση τιμής που διοργάνωσε η ΚΕ του ΚΚΕ με αφορμή
τη συμπλήρωση 2 χρόνων από τον θάνατο του Μίκη
Θεοδωράκη. Αρχικά «ψηλάφισαν» την Ιστορία μέσα
από τα εκθέματα που φιλοξενεί το Μουσείο του Μίκη
Θεοδωράκη. Η η συναυλία ξεκίνησε με το τραγούδι
που έγραψε ο Μίκης εξόριστος στη Ζάτουνα:

«Βουνά περήφανα, βουνά ανυπότακτα...» 
Ω βουνά πανάρχαια / της Αρκαδίας
βουνά / βουνά περήφανα / βουνά
ανυποτακτα / τίμια βουνά. / Η τιμή
ακρίβυνε / η τιμή λιγόστεψε / η τιμή
πέθανε. / Ένα παιδί πονάει / το δικό
μου παιδ / κι εγώ δεμένος κοιτάζω
τα έλατα / άλλη ελπίδα δεν έχω απο
τα δέντρα.

Σειρά πήραν όλα τα τραγούδια από τις Αρκαδιες Ι,
ΙΙ, ΙΙΙ, ΙV σε στίχους του Μίκη, του Μάνου Ελευθερίου
και του Ανδρέα Κάλβου. Τραγούδια που γεννήθηκαν
σε αυτόν τον τόπο ξανακουστηκαν εδώ, όπως το ήθελε
και ο Μίκης.Με το σύνθημα, «Ούτε σε ξερονήσια, ούτε
σε φυλακές πότε τους δεν λυγισανε οι κομμουνιστές»,
να ακούγεται δυνατά. Τραγούδια εμπνευσμένα από
τον τόπο εξορίας του συνθέτη, αλλά και τραγούδια
που μιλάνε στις καρδιές του κόσμου… 

Το δεύτερο μέρος της συναυλίας περιελάμβανε
πολλά, γνωστά και αγαπημένα έργα
του Μίκη με τον κόσμο που είχε γε-
μίσει την πλατεία να γίνεται ένα με
τους ερμηνευτές… 

Η καλλιτεχνική επιμέλεια ήταν του
Κώστα Θωμαΐδη. Τραγούδησε ο ίδιος
και η Μπέτυ Χαρλαύτη. Στο πιάνο ο
Τάκης Φαραζής. 

ΜεΓΑΛΗ ΣΥΝΑΥΛΙΑ ΣΤΗ ΖΑΤΟΥΝΑ ΓΙΑ ΤΟΝ ΜΙΚΗ ΘεΟΔΩΡΑΚΗ
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Την Πέμπτη 17 Αυγούστου, καθώς και την Τετάρτη 30
Αυγούστου, έγιναν εκδηλώσεις τιμής και μνήμης για
τους εκτελεσθέντες στο Μπλόκο της Κοκκινιάς το
1944 από τους ναζί κατακτητές και τους ντόπιους συ-
νεργάτες τους, Τις εκδηλώσεις τους, διοργάνωσαν το
Παράρτημα Κοκκινιάς της ΠΕΑΕΑ - ΔΣΕ και οι Κομμα-
τικές Οργανώσεις Νίκαιας - Ρέντη του ΚΚΕ. 

Η πρώτη εκδήλωση ξεκίνησε στις 6 μ.μ. από την
πλατεία Αγίου Νικολάου. Οι δεκάδες που συμμετείχαν
στην εκδήλωση πορεύτηκαν στα
χνάρια των ηρώων του Μπλόκου που
πριν από 79 χρόνια εκτελούνταν
ομαδικά στις συνοικίες της ηρωικής
Κοκκινιάς. 

Ανάμεσα στους σταθμούς της
πορείας τους και η πλατεία που φέ-
ρει το όνομα της εκτελεσμένης Δια-
μάντως Κουμπάκη στη Νεάπολη της

Νίκαιας, όπου στεφάνι κατατέθηκε στο μνημείο προς
τιμήν της. 

Τελευταίος σταθμός ήταν η αιματοβαμμένη Μάν-
τρα της Κοκκινιάς, εκεί που έγιναν μαζικά εκτελέσεις
αγωνιστών. «ΕΑΜ, ΕΛΑΣ, ΕΠΟΝ, ΟΠΛΑ, ΔΣΕ, δόξα και
τιμή στο ΚΚΕ» βροντοφωναξαν οι συγκεντρωμένοι
την ώρα της κατάθεσης στεφάνων. 

Στην εκδήλωση παραβρέθηκαν τα μέλη της ΚΕ του
ΚΚΕ, Δημήτρης Γόντικας, Διαμάντω Μανωλάκου και

βουλευτής, Νίκος Μαυροκέφαλος
και Δημήτρης Παπαδόπουλος. 

Η εκδήλωση έκλεισε με ενός λε-
πτού σιγή και τον ύμνο στους πεσόν-
τες, με τους συγκεντρωμένους να
ανανεώνουν το ραντεβού τους για
την εκδήλωση έγινε την Τετάρτη 30
Αυγούστου, στις 6 μ.μ. στο Κενοτά-
φιο του Γ' Νεκροταφείου. 

εΚΔΗΛΩΣεΙΣ ΓΙΑ ΤΟ ΜΠΛΟΚΟ ΤΗΣ ΚΟΚΚΙΝΙΑΣ

Χαρακτικό του Τάσσου

Η Φωνή Λογοτεχνών
Από το 12ο Τεύχος (του 2016) εκτός από την έντυπη κυκλοφορία της 

ταξιδεύει και μέσω του διαδικτύου. 
Μπορείτε κι εσείς να διαβάσετε το τεύχος που επιλέγεται ξεφυλλίζοντάς το 

και μπορείτε να το κατεβάσετε στον υπολογιστή σας 
πατώντας Download, στον Ιστότοπο: 

bit.ly/flogotexnwn
Επίσης, μπορείτε να στέλνετε έργα και συνεργασίες σας σε μορφή Word, 

όπως και φωτογραφίες σας, απόψεις ή παρατηρήσεις για την έκδοσή μας, 
στο e-mail του περιοδικου:́ 

flogotexnwn@yahoo.gr
Επιλέγετε, αν είναι δυνατό, τα πεζά κείμενά σας να μην ξεπερνούν 

τις 1600 λέξεις (2 δακτυλόγραφες σελίδες της «Φωνής»), 
για διευκόλυνση της σελιδοποίησης. 

Και αν επιθυμείτε, στείλτε μας την ηλεκτρονική σας διεύθυνση 
για να παραλάβετε το τεύχος που σας περιέχει, ανέξοδα. 
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Ο Νικηφόρος Βρεττάκος ανήκει στις κορυφαίες μορ-
φές της σύγχρονης ελληνικής ποίησης. Είναι μια λυ-
ρική φωνή της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, ένας κοι-
νωνικός ποιητής, λάτρης της δικαιοσύνης, της ισότη-
τας, της ελευθερίας, που συνδυάζει τη γλωσσική στιλ-
πνότητα με τη φιλοσοφική ανησυχία. 

Ο Νικηφόρος Βρεττάκος γεννήθηκε την 1 Ιανουα-
ρίου 1912 στις Κροκεές της Λακωνίας. Ήταν το δεύ-
τερο από τα έξι παιδιά του Κωνσταντίνου Βρεττάκου
και της Ευγενίας Παντελεάκη και πέρασε τα παιδικά
του χρόνια στο οικογενειακό κτήμα στην Πλούμιτσα. 

Το 1917, η οικογένειά του μετακόμισε στις Κρο-
κεές, όπου γράφτηκε στο Δημοτικό
σχολείο. Το τελείωσε το 1921 και συ-
νέχισε στο Ημιγυμνάσιο Κροκεών,
αποφοίτησε το 1923 και γράφτηκε
στο Γυμνάσιο Γυθείου, όπου φοίτησε
με πολλές δυσκολίες. 

Το Νοέμβριο του 1929, εγκατα-
στάθηκε στην Αθήνα, για να ξεκινή-
σει πανεπιστημιακές σπουδές, δεν
μπόρεσε όμως λόγω οικονομικών δυ-
σχερειών και αναγκάστηκε να εργα-
στεί ως υπάλληλος σε τεχνική εται-
ρεία υδραυλικών έργων αποξήραν-
σης. 

Το Δεκέμβριο του 1929, εκδόθηκε η πρώτη ποιητική
συλλογή του με τίτλο «Κάτω Από Σκιές Και Φώτα», η
οποία απέσπασε αμέσως την προσοχή της κριτικής. 

Το 1932 κατατάχθηκε στο στρατό στην Τρίπολη Αρ-
καδίας και υπηρέτησε για τέσσερις μήνες, καθώς ήταν
προστάτης πολυμελούς οικογένειας. Το 1933, εκδό-
θηκε η ποιητική συλλογή του, «Κατεβαίνοντας Στη Σι-
γή Των Αιώνων». Οι ποιητικές συλλογές του κέντρισαν
το ενδιαφέρον του λογοτεχνικού κόσμου – και ιδιαί-
τερα του Κωστή Παλαμά, ο οποίος ζήτησε να τον γνω-
ρίσει. 

Το 1934, εργάστηκε ως ημερομίσθιος γραφέας στις
Γενικές Αποθήκες Στρατού στον Πειραιά. Εκεί γνωρί-
στηκε με τη φοιτήτρια της φιλολογίας Καλλιόπη Απο-
στολίδη, με την οποία παντρεύτηκαν στις 20 Αυγού-
στου και απέκτησαν δύο παιδιά, την Ευγενία και τον
Κώστα, τον μετέπειτα γνωστό σκηνοθέτη. Κατόπιν,
δούλεψε στα Μεταξουργεία Νέας Ιωνίας και στη συ-
νέχεια, ως ιδιωτικός υπάλληλος και ως εργάτης υφαν-
τουργείου.  

Το έργο του «ο Πόλεμος» που κυκλοφόρησε το
1935, απαγορεύτηκε επί Μεταξά. Η δικτατορία της 4ης
Αυγούστου το έκαψε, καθώς το περιεχόμενό του θε-
ωρήθηκε επικίνδυνο και παραπλανητικό για το δικτα-
τορικό καθεστώς. 

Ο Νικηφόρος Βρεττάκος τη δεκαετία του ‘30 ήταν
ιδιαίτερα παραγωγικός με 6 ποιητικές συλλογές, από
τις οποία ξεχωρίζουν «Η Επιστολή του Κύκνου» (1937)
και «Το Ταξίδι του Αρχάγγελου» (1938) και την ίδια
χρονιά παρουσιάζει και το πρώτο του πεζό, με τίτλο
«Το γυμνό παιδί».  

Μετά την κήρυξη του Ελληνοϊταλικού Πολέμου, το
1940, πολέμησε στην πρώτη γραμμή ως απλός στρα-

τιώτης και κινδύνεψε να σκοτωθεί στην Αλβανία στο
ύψωμα της Κλεισούρας. Όταν το σύνταγμα στο οποίο
υπηρετούσε διαλύθηκε, με την κατάρρευση του Με-
τώπου το 1941, ο Βρεττάκος κατευθύνθηκε στην Αθή-
να και στα 1942-44 πήρε ενεργό μέρος στην Εθνική
Αντίσταση υπό τη σημαία του ΕΑΜ. Επίσης, γράφτηκε
και στο Κομμουνιστικό Κόμμα Ελλάδας. Την ίδια πε-
ρίοδο έχασε και τον πατέρα του, ο οποίος θάφτηκε
στην Πλούμιτσα. 

Το 1945 απολύθηκε για πολιτικούς λόγους από το
Υπουργείο Εργασίας, όπου είχε προσληφθεί το 1938,
λόγω της στράτευσής του στην Αριστερά και συγκε-

κριμένα στο ΚΚΕ. 
Το 1946 προσλήφθηκε ως γραφέ-

ας στον Οικονομικό Συνεταιρισμό
Εκτελωνιστών του Πειραιά και τον
ίδιο χρόνο, υπέγραψε τη διαμαρτυ-
ρία των Ελλήνων λογοτεχνών «Προς
τη Δ' Αναθεωρητική Βουλή των Ελ-
λήνων και τη Διεθνή Κοινή Γνώμη:
Περί εκτάκτων μέτρων κατά των επι-
βουλευομένων την Δημοσίαν Τάξιν
και την ακεραιότητα της χώρας». 

Την περίοδο 1947-1949 εργάστηκε
ως αρχισυντάκτης στο περιοδικό
«Ελεύθερα Γράμματα» κι επίσης ως

δημοσιογράφος σε λογοτεχνικά περιοδικά και εφημε-
ρίδες, γράφοντας κατά κύριο λόγο για πνευματικά ζη-
τήματα. Το 1948 γνωρίστηκε με τον ποιητή Άγγελο Σι-
κελιανό, με τον οποίον υπήρξαν φίλοι μέχρι το τέλος
της ζωής του. 

Το 1955 έως το 1959 εκλέχτηκε δημοτικός σύμβου-
λος στον Πειραιά. Υπήρξε σημαντική η συμβολή του
από τη θέση αυτή στην αναβάθμιση της πόλης κυρίως
σε πολιτιστικό επίπεδο (ίδρυση Πειραϊκού Θεάτρου
του Δημήτρη Ροντήρη, Ιστορικού Αρχείου, Φιλαρμο-
νικής Πειραιώς, Δημοτικής Πινακοθήκης). 

Το 1957 ταξίδεψε στη Σοβιετική Ένωση μαζί με
τους Στρατή Μυριβήλη, Άγι Θέρο κ.ά. στα πλαίσια της
Παγκόσμιας Συνάντησης Δημοκρατικής Νεολαίας, που
είχε προσκληθεί από σπουδαστές της Μόσχας. Ο Βρετ-
τάκος, το 1958, μετά το ταξίδι του στη Σ.Ε. κυκλοφό-
ρησε το βιβλίο του «Ο Ένας Από Τους Δύο Κόσμους»
κι επίσης δημοσίευσε σειρά άρθρων στην «Επιθεώρηση
Τέχνης», για τα οποία κατηγορήθηκε (μαζί με τους
Γιάννη Ρίτσο και Μάρκο Αυγέρη) για παράβαση του
εμφυλιοπολεμικού νόμου 509/47, αλλά απαλλάχθηκε
με βούλευμα. 

Το 1962, ο Βρεττάκος ήταν άνεργος μετά τη διά-
λυση του Συνεταιρισμού Εκτελωνιστών. Έτσι, το 1964
εργάστηκε ως ιματιοφύλακας στο Εθνικό Θέατρο μετά
από παρέμβαση του Λουκή Ακρίτα. 

Μετά το πραξικόπημα της 21ης Απριλίου 1967, ο
Βρεττάκος αυτοεξορίστηκε στην Ελβετία, από όπου
ταξίδεψε σε όλη την Ευρώπη όπου συμμετείχε σε ρα-
διοφωνικές εκπομπές και σε φεστιβάλ ποίησης. Επίσης,
τιμήθηκε από ευρωπαϊκά πανεπιστήμια και επεξεργά-
στηκε το αυτοβιογραφικό κείμενο «Οδύνη», το οποίο
εκδόθηκε στη Νέα Υόρκη το 1969. 

Νικηφόρος Βρεττάκος - ο «ποιητής του φωτός και της αγάπης»



Στην Ελλάδα επέστρεψε το 1974 και εγκαταστάθη-
κε μόνιμα στην Αθήνα. Τιμήθηκε από την Ακαδημία
Αθηνών με το βραβείο Ουράνη και αργότερα, στις
26/2/1986, ανακηρύχθηκε μέλος της. Επίσης αναγο-
ρεύτηκε επίτιμος διδάκτορας του Τμήματος Φιλολο-
γίας του Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου
Αθηνών. 

Ο Βρεττάκος τιμήθηκε επίσης από πολλούς δήμους
σε όλη την Ελλάδα και ανακηρύχτηκε επίτιμος πρό-
εδρος της Εταιρίας Ελλήνων Λογοτεχνών μαζί με τους
Γιάννη Ρίτσο και Γιώργο Βαλέτα το 1984, όπως επίσης
επίτιμος Πρόεδρος της Εταιρείας Γραμμάτων και Τε-
χνών του Πειραιά κ.ά. 

Το έτος 2012 ανακηρύχτηκε «’Ετος Νικηφόρου
Βρεττάκου», ως ελάχιστος φόρος τιμής για έναν αλη-
θινό ποιητή, έναν βαθιά ανθρωπιστή δημιουργό. Αξίζει
να αναφερθεί ότι με δύο χαρακτηριστικές πρωτοβου-
λίες μνήμης και αναγνώρισης, η Εκπαιδευτική Κοινό-
τητα της Λακωνίας τίμησε τους μεγάλους ποιητές της
Λακωνίας Βρεττάκο και Ρίτσο. Τα σχολεία Κροκεών

και Μονεμβάσιας φέρουν τα ονόματα των οικουμενι-
κών ποιητών μας. 

Ο Βρεττάκος προτάθηκε τέσσερις φορές για Νόμ-
πελ Λογοτεχνίας, μία φορά ύστερα από πρόταση του
Γιάννη Ρίτσου. Για το έργο του απέσπασε πολλά βρα-
βεία, μεταξύ των οποίων Πρώτο Κρατικό Βραβείο Ποί-
ησης το 1940, το 1965 και το 1982, το Βραβείο Ουράνη
το 1974, το Βραβείο της Εταιρίας Σικελικών Γραμμά-
των και Τεχνών το 1980, καθώς και το Βραβείο της
Ακαδημίας Αθηνών το 1989. Τα έργα του έχουν μετα-
φραστεί σε 13 γλώσσες. 

Το 1991 επισκέφθηκε την Πλούμιτσα με την οικο-
γένειά του όπου έχτισε ένα μικρό σπιτάκι. Εκεί έμελλε
να αφήσει και την τελευταία του πνοή. Πέθανε από
καρδιακή προσβολή στις 4 Αυγούστου 1991 και κηδεύ-
τηκε στο Α΄ Νεκροταφείο Αθηνών, δημοσία δαπάνη. 

Στη συνέχεια δημοσιεύουμε ένα ποίημα του Βρε-
του που έχει αποκληθεί «ποιητής του φωτός και της
αγάπης». 

Γιάννης Α. Μαντάς 
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Πάνω στο χώμα το δικό σου λέμε τ' όνομά μας. 
Πάνω στο χώμα το δικό σου 

σχεδιάζουμε τους κήπους και τις πολιτείες μας. 
Πάνω στο χώμα σου Είμαστε. Έχουμε πατρίδα. 

Έχω κρατήσει μέσα μου την τουφεκιά σου. 
Γυρίζει μέσα μου ο φαρμακερός ήχος του πολυβόλου. 

Θυμάμαι την καρδιά σου που άνοιξε 
κι έρχονται στο μυαλό μου 

κάτι εκατόφυλλα τριαντάφυλλα 
που μοιάζουνε 

σαν ομιλία του απείρου προς τον άνθρωπο. 
'Έτσι μας μίλησε η καρδιά σου. 

Κι είδαμε πως ο κόσμος είναι μεγαλύτερος
κι έγινε μεγαλύτερος για να χωρά η αγάπη. 

Το πρώτο σου παιχνίδι, Εσύ. 
Το πρώτο σου αλογάκι, Εσύ. 

Έπαιξες τη φωτιά. Έπαιξες το Χριστό. 
Έπαιξες τον Αϊ Γιώργη και το Διγενή. 
Έπαιξες τους δείχτες του ρολογιού 
που κατεβαίνουν απ’ τα μεσάνυχτα. 

Έπαιξες τη φωνή της ελπίδας 
εκεί που δεν υπήρχε φωνή. 

Η πλατεία ήταν έρημη. Η πατρίδα είχε φύγει. 

Ήταν καιρός! Δε βάσταξε η καρδιά σου περισσότερο! 
Ν’ ακούς κάτω απ’ τη στέγη σου τ’ ανθρώπινα 

μπουμπουνητά της Ευρώπης! 
Άναψες κάτω απ’ το σακάκι σου το πρώτο 

κλεφτοφάναρο. 
Καρδιά των καρδιών! Σκέφτηκες τον ήλιο 

και προχώρησες… 

Ανέβηκες στο πεζοδρόμιο κι έπαιξες τον Άνθρωπο! 

~ ~ ~ ~ ελεγείο πάνω στον τάφο ενός μικρού αγωνιστή ~ ~ ~ ~ 
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Η Μυρτιώτισσα (η Θεώνη Δρακοπούλου, όπως ήταν
το πραγματικό της όνομα), ήταν η Ελληνίδα ποιήτρια,
μεταφράστρια και ηθοποιός που αγαπήθηκε όσο λίγες
γυναίκες στην εποχή της, τόσο για την ομορφιά της,
όσο και για το πνεύμα και τα ερωτικά της ποιήματα.

Γεννήθηκε το 1881 στο Μπεμπέκι, προάστιο της
Κωνσταντινούπολης. Ο πατέρας της ήταν διπλωμάτης
και έξι χρόνια μετά τη γέννηση της κόρης του διορί-
στηκε γενικός πρόξενος της Ελλά-
δας στην τουρκοκρατούμενη τότε
Κρήτη, όπου μετακόμισε μαζί με την
οικογένειά του. Μετά από παραμονή
δυο χρόνων στο νησί, η οικογένεια
Δρακόπουλου εγκαταστάθηκε ορι-
στικά στην Αθήνα, όπου η Θεώνη
φοίτησε στη Δραματική σχολή Χιλ
της Πλάκας καθώς και στη Σχολή
του Εθνικού Θεάτρου. 

Από μαθητική ηλικία είχε κλίση
προς την ποίηση και το θέατρο. Σε
ηλικία 16 ετών προκάλεσε θόρυβο
γύρω από το όνομά της, όταν απήγ-
γειλε στον «Παρνασσό» το ποίημα
του Κωστή Παλαμά «Ξύπνα, ξύπνα»,
- ένα σπαραξικάρδιο θρηνολόγημα
για το παιδί του. Στη συνέχεια πήρε
μέρος σε ερασιτεχνικές παραστά-
σεις αρχαίου δράματος και συνερ-
γάστηκε με τη «Νέα Σκηνή» του
Κωνσταντίνου Χρηστομάνου. Την ίδια εποχή ερωτεύε-
ται τον κατά έξι χρόνια μεγαλύτερό της ποιητή Πέτρο
Ζητουνιάτη (1875-1909). Ο έρωτάς τους θα έχει άδοξο
τέλος, μετά τις απειλές της οικογένειάς της προς τον
νεαρό ποιητή από τη Λειβαδιά, για να διακόψουν τη
σχέση τους. 

Έπειτα από μια σύντομη διακοπή της ενασχόλησής
της με το θέατρο, λόγω αντίδρασης της οικογένειάς
της, συνέχισε τις δραματικές σπουδές της στο Παρίσι,
όπου εγκαταστάθηκε, μετά το γάμο που της επέβαλαν
με τον μακρινό της εξάδελφο Σπύρο Παππά, ο οποίος
υπηρετούσε στο διπλωματικό σώμα. Το ζευγάρι απέ-
κτησε ένα γιο, τον Γιώργο Παππά (1903-1958), ο οποίος

αναδείχθηκε σε πρωταγωνιστή του ελληνικού θεά-
τρου. 

Ο γάμος της  ήταν βραχύβιος, αφού έγινε παρά τη
θέλησή της, και μετά από μερικά χρόνια επέστρεψε
στην Αθήνα, όπου εργάστηκε ως καθηγήτρια απαγγε-
λίας στο Ωδείο Αθηνών. Καθοριστική για την ποιητική
της έκφραση στάθηκε η γνωριμία και ο έρωτάς της με
τον ποιητή Λορέντζο Μαβίλη. Μετά τον δραματικό θά-

νατό του στη μάχη του Δρίσκου το
1912 κατά τη διάρκεια των Βαλκανι-
κών Πολέμων, η Μυρτιώτισσα στρά-
φηκε στην ποίηση για να εκφράσει
τον πόνο της. Το 1919 κυκλοφόρησε
η πρώτη της ποιητική συλλογή με
τίτλο «Τραγούδια». Σημαντική για τη
ζωή της στάθηκε επίσης η βαθιά φι-
λία που τη συνέδεε με τον Κωστή
Παλαμά, ο οποίος στάθηκε καθοδη-
γητής της. 

Τιμήθηκε με κρατικά βραβεία ποί-
ησης, το 1932 για τα «Δώρα της αγά-
πης» και το 1939 για τις «Κραυγές».
Μετά τον πρόωρο χαμό του γιου
της, τον οποίο υπεραγαπούσε, εξέ-
δωσε το βιβλίο «Ο Γιώργος Παππάς
στα παιδικά του χρόνια (1962)».
Ασχολήθηκε, επίσης, με τη μετά-
φραση ξένων λογοτεχνών και ελλή-
νων κλασικών, που δημοσιεύτηκαν

σε περιοδικά ή κυκλοφόρησαν σε αυτοτελή βιβλία. 
Η Μυρτιώτισσα πέθανε στην Αθήνα στις 5 Αυγού-

στου 1968, σε ηλικία 87 ετών. 
Η ποίηση της  κυριαρχείται από έντονο λυρισμό,

ενώ συχνά θέματά της είναι η φύση και το δίπτυχο
έρωτας - θάνατος. Η Μυρτιώτισσα, όπως  παρατήρησε
και ο Κωστής Παλαμάς, δεν επιμένει, ιδίως στις πρώτες
της συλλογές, στην επεξεργασία του στίχων και πα-
ρουσιάζει χαλαρότητα στο ύφος, μειονεκτήματα, που
καλύπτονται συχνά από τον πηγαίο θερμό λυρισμό της. 

Στη συνέχεια παραθέτουμε ένα ποίημα της βαθιάς
αγάπης 

Γιάννης Α. Μαντάς

Σ’ αγαπώ, δεν μπορώ 
Τίποτ’ άλλο να πω 

Πιο βαθύ, πιο απλό 
Πιο μεγάλο! 

Μπρος στα πόδια σου εδώ 
Με λαχτάρα σκορπώ 
Τον πολύφυλλο ανθό 

Της ζωής μου 

Τα δυο χέρια μου, να… 
Στα προσφέρω δετά 
Για να γείρεις γλυκά 

Το κεφάλι 

Κι η καρδιά μου σκιρτά 
Κι όλη ζήλια ζητά 

Να σου γίνει ως αυτά 
Προσκεφάλι 

Ω μελίσσι μου, πιες 
Απ’ αυτόν τις γλυκές 

Τις αγνές ευωδιές 
Της ψυχής μου! 

Σ’ αγαπώ τι μπορώ 
Ακριβέ να σου πω 
Πιο βαθύ, πιο απλό 

Πιο μεγάλο;

~ ~ ~ ~ Σ’ αγαπώ ~ ~ ~ ~ 

Μυρτιώτισσα - η σύγχρονη Σαπφώ…
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Την Παρασκευή 2 Ιούνη 2023 πέθανε
η ηθοποιός Νόνικα Γαληνέα, σε ηλι-
κία 84 ετών, μετά από προβλήματα
υγείας που την ταλαιπώρησαν τα τε-
λευταία χρόνια. 

Η Ν.Γαληνέα γεννήθηκε στην
Αθήνα στις 8 Ιουνίου του 1938. Η
σταδιοδρομία της ξεκίνησε  το 1963
με την εγγραφή της  στο Θέατρο Τέ-
χνης, μετά από σειρά σπουδών στο
εξωτερικό. 

Παντρεύτηκε στην Ελλάδα τον
Νίκο Μουτούση, νευρολόγο, και
έζησαν στο Παρίσι για 5 χρόνια όπου
έκαναν τις δίδυμες Αλεξία και Αριέτ-
τα και την Μαρία-Αμαλία. 

Από το 1969 συνεργάστηκε με
τον Αλέκο Αλεξανδράκη μέχρι το

1988, με τον οποίο ήταν ζεύγαρι και
μαζί δημιούργησαν δύο θεατρικές
σκηνές, το Θέατρο Ιλίσια και το

Στούντιο Ιλίσια. 
Στη συνέχεια συνεργάστηκε με

το Εθνικό θέατρο, το Κρατικό Θέα-
τρο Βορείου Ελλάδος και το Αμφι-
θέατρο ενώ παράλληλα έκανε πολ-
λές συνεργασίες με το Μέγαρο
Μουσικής Αθηνών και παραστάσεις
στη Μεγάλη και στη Μικρή Επίδαυρο
καθώς και στο Κόβεντ Γκάρντεν στο
Λονδίνο.

Έχει εκδώσει την αυτοβιογραφία
της σε βιβλίο με τίτλο Η ζωή μου
(εκδόσεις Λιβάνη 2005) όπως και το
βιβλίο Επέστρεφε (εκδόσεις Ιανός,
2007).

Το 2006, βραβεύτηκε με το έπα-
θλο «Κυβέλη» για την προσφορά
της στο ελληνικό θέατρο. 

Πέθανε η ηθοποιός Νόνικα Γαληνέα 

Την Τρίτη 6 Ιούνη 2023 πέθανε, σε
ηλικία 76 ετών, ο τραγουδιστής
Γιάννης Φλωρινιώτης, από ανακοπή
καρδιάς, ενώ το τελευταίο διάστημα
νοσηλευόταν στο νοσοκομείο «Σω-
τηρία». 

Το πραγματικό του όνομα ήταν
Γιάννης Αποστολίδης και γεννήθηκε
στις 15 Φλεβάρη του 1947 στη Φλώ-
ρινα. Αφού πέρασε από τρία ορφα-
νοτροφεία, ξεκίνησε από την ηλικία
των 14 ετών να τραγουδάει. Αργό-
τερα βρέθηκε στη Θεσσαλονίκη,
όπου τραγούδησε δίπλα σε μεγά-
λους ρεμπέτες, όπως Μάρκος Βαμ-
βακάρης, Γιάννης Παπαϊωάννου,
Γιώργος Λαύκας, Πρόδρομος Τσα-
ουσάκης, Θεόδωρος Πολυκανδριώ-

της και με τη Ρίτα Σακελλαρίου. 
Το 1970-71, ήρθε για πρώτη φορά

στην Αθήνα  και αρχίζει την καριέρα

του στο λαϊκό τραγούδι και στις πί-
στες. Δουλεύει σε διάφορα κέντρα,
τραγουδώντας και χορεύοντας, πάν-
τα ντυμένος εκκεντρικά. Όπου εμ-
φανιζόταν έκανε μεγάλη επιτυχία,
αλλά δέχεται ταυτόχρονα και έντο-
νη κριτική για τις ιδιαίτερες του εμ-
φανίσεις. 

Στη δισκογραφία έκανε την πρώ-
τη εμφάνισή του με το άλμπουμ
«Τώρα Θέλω Τώρα», το οποίο έγινε
χρυσό. 

Ο Γ. Φλωρινιώτης είχε συμπλη-
ρώσει πάνω από 50 χρόνια στις πί-
στες. Υπήρξε παντρεμένος με την
Μάχη Φλωρινιώτη, με την οποία απέ-
κτησαν τρία παιδιά, τον Σάββα, την
Άννα και τον Νίκο και τρία εγγόνια. 

Πέθανε ο τραγουδιστής Γιάννης Φλωρινιώτης

Την Τετάρτη 7 Ιούνη 2023 «έφυγε»
από τη ζωή ο Θανάσης Σπυρόπου-
λος, ένας από τους πρωτομάστορες
της λαϊκής τέχνης του Καραγκιόζη,
σε ηλικία 92 ετών. 

Γεννήθηκε την 1η Οκτώβρη του
1931 στο Κοπανάκι Μεσσηνίας. Από
παιδί μαγεύτηκε από τον Καραγκιό-
ζη που τον είδε στο καφενείο που
λειτουργούσε ο πατέρας του. Στα
15 του μαθήτευσε ως βοηθός στον
τοπικό καραγκιοζοπαίκτη Βασίλη
Φιλντισάκο. 

Στην πολύχρονη καριέρα του
έδωσε παραστάσεις σε όλη τη χώρα,
αλλά και στο εξωτερικό. Παράλληλα,
εμφανίστηκε για 10 συνεχόμενα
χρόνια στην ΕΡΤ2, μέσα από την εκ-

πομπή του «Χρόνια Συντροφιά με
τον Καραγκιόζη», ενώ για 16 χρόνια
ήταν πρόεδρος του Πανελλήνιου

Σωματείου Θεάτρου Σκιών. 
Υπήρξε συλλέκτης του Θεάτρου

Σκιών με μεγάλη συλλογή από φι-
γούρες και σκηνικά παλιών καραγ-
κιοζοπαικτών. Έχει κυκλοφορήσει
έξι βιβλία που περιλαμβάνουν φι-
γούρες, σκηνικα και κωμωδίες του
θεάτρου Σκιών. Δίδαξε την τέχνη
του καραγκιοζοπαίχτη και στον γιο
του Κώστα και έδιναν παραστάσεις
σε δύο ιδιόκτητα θέατρα, το Σπυρο-
πούλειο στους Αγίους Αναργύρους
και το παραδοσιακό του θέατρο
σκιών στο Γαλάτσι. 

Το μεγαλείο της ψυχής του και
το ταλέντο του τον έκαναν να πάρει
τον τίτλο του "Εθνικού Καραγκιοζο-
παίκτη". 

Πέθανε ο γνωστός καραγκιοζοπαίχτης Θανάσης Σπυρόπουλος
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Το Σάββατο 10 Ιούνη 2023 πέθανε ο σπουδαίος μουσι-
κοσυνθέτης Γιάννης Μαρκόπουλος στα 84 χρόνια του.
Εδώ και ένα χρόνο έδινε μάχη με τον καρκίνο και στις
5 Μαΐου εισήχθη στη Μονάδα Εντατικής Θεραπείας του
Γενικού Νοσοκομείου Αθηνών «Αλεξάνδρα». 

Ο Γιάννης Μαρκόπουλος είναι ένας από τους σημαν-
τικότερους σύγχρονους Έλληνες συνθέτες. Γεννήθηκε
στις 18 Μαρτίου 1939 στο Ηράκλειο της Κρήτης. Πατέ-
ρας του ήταν ο Γεώργιος Μαρκόπουλος, πρώην νομάρ-
χης Λασιθίου και μητέρα του
η Ειρήνη Αεράκη από τη Ση-
τεία. 

Τα παιδικά του χρόνια τα
πέρασε στην Ιεράπετρα, τόπο
καταγωγής του πατέρα του.
Εκεί, στο ωδείο της παραλια-
κής αυτής πόλης, παίρνει τα
πρώτα του μουσικά μαθήμα-
τα στη θεωρία και στο βιολί.
Οι πρώτες του επιδράσεις
προέρχονται από την τοπική
μουσική με τους γρήγορους
χορούς και τα επαναλαμβα-
νόμενα μικρά μοτίβα τους,
από τη κλασική μουσική, κα-
θώς και από τη μουσική της
ευρύτερης ανατολικής Με-
σογείου – και ιδιαίτερα της
κοντινής Αιγύπτου. 

Το 1956 συνεχίζει τις μου-
σικές σπουδές του στο Ωδείο
Αθηνών, με τον συνθέτη Γε-
ώργιο Σκλάβο και τον καθη-
γητή του βιολιού Joseph
Bustidui. Την ίδια εποχή εισά-
γεται στο Πάντειο Πανεπι-
στήμιο για κοινωνικές και φιλοσοφικές σπουδές ενώ
παράλληλα συνθέτει για το θέατρο, τον κινηματογράφο
και το χορό. 

Το 1959 συνθέτει τα «Τρία σκίτσα για χορό» που ηχο-
γραφούνται και μεταδίδονται από την τότε συμφωνική
ορχήστρα της ΕΙΡ. Το 1963 βραβεύεται για την μουσική
του στις «Μικρές Αφροδίτες» του Νίκου Κούνδουρου,
στο Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης, και συ-
νέχισε με τις ταινίες "Ένας Ντελικανής", "Διωγμός", "Οι
Εληές", "Οι Αδίστακτοι", "Η Μοίρα του Αθώου" τιμημένη
με Βραβείο Μουσικής στην 6η εβδομάδα Ελληνικού Κι-
νηματογράφου,  "Κοινωνία Ώρα Μηδέν" και πολλές άλ-
λες. 

Το 1967, όταν επιβάλλεται η δικτατορία στην Ελ-
λάδα, ο Γιάννης Μαρκόπουλος αναχωρεί στο Λονδίνο.
Εκεί εμπλουτίζει τις μουσικές του γνώσεις με την Αγ-
γλίδα συνθέτρια Elisabeth Lutyens. Επίσης συνθέτει
την κοσμική καντάτα «Ήλιος ο πρώτος», σε ποίηση
Οδυσσέα Ελύτη (που τιμάται με το βραβείο Νόμπελ
το 1979), και τη μουσική για τη Λυσιστράτη του Αρι-
στοφάνη, για το Θέατρο Τέχνης, σε σκηνοθεσία Κά-
ρολου Κουν. 

Στο Λονδίνο θα ολοκληρώσει τη μουσική τελετή
«Ιδού ο Νυμφίος», έργο που κρατά ανέκδοτο, εκτός από

ένα μέρος του, το περίφημο «Ζαβαρακατρανέμια», ένα
από τα πιο γνωστά κομμάτια του, το οποίο τραγούδησε
μαζί με τον Τζον Λένον σε μία συναυλία διαμαρτυρίας.
Το κομμάτι αυτό συμπεριλήφθηκε αργότερα στο δίσκο
του «Ανεξάρτητα». 

Στο Λονδίνο συνθέτει ακόμα τους «Χρησμούς», για
συμφωνική ορχήστρα, και τους πρώτους «Πυρρίχιους
χορούς Α, Β, Γ» (από τους 24 που ολοκλήρωσε το 2001),
οι οποίοι παίζονται, το 1968, από την ορχήστρα Concer-

tante του Λονδίνου στο
Queen Elizabeth Hall. Τότε
γράφει και τη μουσική για
την «Τρικυμία» του Σαίξπηρ,
που ανεβαίνει από το Εθνικό
Θέατρο της Αγγλίας, σε σκη-
νοθεσία David Jones με τον
Sir John Clemens. 

Το 1969 επιστρέφει στην
Αθήνα για να συμβάλει με τα
έργα του στην πορεία για
την αποκατάσταση της δη-
μοκρατίας ενώ παράλληλα,
προτείνει την «Επιστροφή
στις Ρίζες», που παίρνει τις
διαστάσεις ενός κινήματος
τέχνης. Με την είσοδο της
δεκαετίας του ’70 ξεχωρι-
στές δουλειές του Γ.Μαρκό-
πουλου είναι το περίφημο ρι-
ζίτικο "Πότε θα κάνη ξαστε-
ριά", με ερμηνευτή τον Νίκο
Ξυλούρη, που γίνεται συνώ-
νυμο του ξεσηκωμού του
Πολυτεχνείου, το 1973, και
μέχρι σήμερα μαθητές και
φοιτητές το τραγουδούν σε

κάθε αγωνιστική επέτειο του Πολυτεχνείου. Και συ-
νεχίζει με τα: “Αγρίμια και αγριμάκια μου", "Χίλια μύρια
κύματα μακρυά τ’ Αϊβαλί", "Τα λόγια και τα χρόνια",
"Μαλαματένια λόγια" κ.α.

Στην μεταπολίτευση κυκλοφορούν μεταξύ άλλων: 
“Λέγκω (Ελλάδα)”, οι "Μετανάστες", και ο "Θεσσαλικός
Κύκλος", "Η Αντάρα, το Λενάκι κι η Ρηνιώ", "Μιλώ για τα
παιδιά μου", "Η φάμπρικα", "Εδώ στη ξένη χώρα", “Το Κα-
φενείον η Ελλάς", "Οι Ελεύθεροι Πολιορκημένοι", "Σερ-
γιάνι στον κόσμο", "Παραπονεμένα λόγια"» κ.α. 

Ήδη, στο 4ο Φεστιβάλ ΚΝΕ – Οδηγητή, το 1978, ο
Γιάννης Μαρκόπουλος βρίσκεται στη σκηνή του Φεστι-
βάλ στο Περιστέρι, μαζί με τον Γιάννη Ρίτσο, τον Μίκη
Θεοδωράκη, τον Θάνο Μικρούτσικο, τον Χρήστο Λεον-
τή, τον Νίκο Ξυλούρη και άλλους μεγάλους καλλιτέ-
χνες. 

Από το 1980 ο Γιάννης Μαρκόπουλος είναι νυμφευ-
μένος με την τραγουδίστρια Βασιλική Λαβίνα, με την
οποία έχει αποκτήσει μία κόρη, την Ελένη.

Τα τραγούδια του Γιάννη Μαρκόπουλου έχουν συν-
τροφεύσει γενιές και γενιές και η τέχνη του αποτελεί
εφόδιο για τους νέους και τις νέες, έναυσμα στον δρό-
μο του αγώνα, των υψηλών ιδανικών της πάλης για έναν
καλύτερο κόσμο, χωρίς εκμετάλλευση και αδικία. 

Πέθανε ο σπουδαίος μουσικοσυνθέτης Γιάννης Μαρκόπουλος
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Το Σάββατο 17 Ιούνη 2023 άφησε
την τελευταία της πνοή η διακεκρι-
μένη λογοτέχνιδα Μαρία Λαμπαδα-
ρίδου-Πόθου, σε ηλικία 90 ετών. 

Γεννήθηκε τον Οκτώβρη του
1933 στη Λήμνο και εκεί έζησε τα
παιδικά και νεανικά της χρόνια.Το
1959, κυκλοφόρησε η πρώτη της ποι-
ητική συλλογή, «Συναντήσεις», και
ο Οδ. Ελύτης αναγνώρισε το ταλέν-
το της και της έστειλε γράμμα απο-
καλώντας την ποιήτρια. 

Σπούδασε στο Πάντειο Πανεπι-
στήμιο και μετέπειτα με υποτροφία
στη Σορβόννη για θεατρικές σπου-
δές. Επηρεάστηκε βαθιά από τον Σά-
μιουελ Μπέκετ. Εγινε μελετήτρια
του έργου του και μεταφράστρια κά-

ποιων από αυτά. Το 1967, έγραψε
και το θεατρικό της έργο, «Αντιγόνη
- Η Νοσταλγία της Τραγωδίας», παίρ-

νοντας με αυτόν τον τρόπο θέση
ενάντια στη χούντα. 

Υπήρξε πολυγραφότατη και δη-
μιουργική, το έργο της έχει μετα-
φραστεί στα γαλλικά, σουηδικά και
αγγλικά και διδάσκεται σε πανεπι-
στήμια της Ελλάδας και του εξωτε-
ρικού. Έχει συνεργαστεί με εφημε-
ρίδες και περιοδικά και έχει τιμηθεί,
μεταξύ άλλων, με τα βραβεία: του
Iδρύματος Oυράνη της Ακαδημίας
Αθηνών, 1995, για το μυθιστόρημα
"Mε τη λάμπα θυέλλης" της
Aκαδημίας Aθηνών, 1987, και το
1994 για το μυθιστόρημα "H
Mαρούλα της Λήμνου" της Oμάδας
των Δώδεκα, 1996, για το σύνολο
του έργου της. 

Πέθανε η συγγραφέας Μαρία Λαμπαδαρίδου - Πόθου 

Την Πέμπτη 29 Ιούνη 2023 πέθανε,
σε ηλικία 88 ετών, η ηθοποιός και
τραγουδίστρια Αντζελα Ζήλεια. 

Γεννήθηκε στις 24 Μάρτη του
1935 στην Αθήνα, στο Μεταξουρ-
γείο. έζησε την Κατοχή και τον Εμ-
φύλιο και βγήκε από μικρή στο με-
ροκάματο για να βοηθήσει οικονο-
μικά την οικογένειά της. Είχε ακόμη
τρεις μεγαλύτερες αδελφές. Ξεκί-
νησε τις μουσικές σπουδές στη Σχο-
λή Ζουανέα και αποφοίτησε το 1963. 

Κατόπιν, έδωσε εξετάσεις στη
Ραδιοφωνία, επιλέχθηκε κι έκανε
κάποιες εκπομπές με την ελαφρά
ορχήστρα τραγουδιού του σταθμού. 

Εμφανίστηκε για πρώτη φορά ως
τραγουδίστρια στο γνωστό μαγαζί

της εποχής, στην «Παλιά Αθήνα»,
όπου συνεργάστηκε με τον Τώνη
Μαρούδα και την Μπελίντα. 

Στο χώρο του θεάτρου γνώρισε
τον συγγραφέα και σκηνοθέτη Νίκο
Τσιφόρο, έλαβε μέρος στην ταινία
του «Ο θησαυρός του μακαρίτη»
(1959) και υποδύθηκε τον ρόλο μιας
τραγουδίστριας. 

Ακολούθησε σχεδόν μια δεκαε-
τία που, ως ηθοποιός, γύρισε πάνω
από 40 ταινίες. Στις περισσότερες
από αυτές υπήρξε παρτενέρ του Νί-
κου Ξανθόπουλου. 

Ως τραγουδίστρια, κατάφερε να
κερδίσει πέντε βραβεία σε διάφορα
Φεστιβάλ (Βαρκελώνης, Σοπότ, Θεσ-
σαλονίκης). Μάλιστα, στο Φεστιβάλ
Σοπότ στην Πολωνία (1966), κέρδισε
το Α΄ βραβείο ερμηνείας ανάμεσα
σε τραγούδια 42 χωρών. 

Πέθανε η ηθοποιός και τραγουδίστρια Άντζελα Ζήλεια

Την Τετάρτη 5 Ιούλη 2023 «έφυγε»
σε ηλικία 95 ετών, η Παναγιώτα Γιαν-
νέλου, γνωστή με το καλλιτεχνικό
ψευδώνυμο Γιώτα Γιάννα, η τραγου-
δίστρια με τη φυσαρμόνικα. 

Η Γιώτα Γιάννα ήταν Ελληνίδα
τραγουδίστρια και δεξιοτέχνης της
φυσαρμόνικας, η οποία τραγούδησε
με τις μεγαλύτερες φωνές της ελ-
ληνικής δισκογραφίας. 

Γεννήθηκε το 1928 στους Αμπε-
λόκηπους, όπου έζησε μέχρι το τέ-
λος της ζωής της. Ο πατέρας της εί-
χε καταγωγή από τα Τρίκαλα Θεσ-
σαλίας. Η μάνα της ήταν Μικρασιά-
τισσα και πέθανε σε νεαρή ηλικία
και η Γιάννα μεγάλωσε με τον πατέ-
ρα της, ο οποίος ήταν αυτοκινητι-

στής. Ο ένας από τους δύο αδελ-
φούς της, ο Δημήτρης, σκοτώθηκε
το 1974 κατά τη διάρκεια της εισβο-

λής των Τούρκων στην Κύπρο. 
Ξεκίνησε παίζοντας φυσαρμόνι-

κα δίπλα στη Σοφία Βέμπο, συνο-
δεύοντάς την στο περίφημο τραγού-
δι «Ο άνθρωπός μου» στο θέατρο
Κυβέλης. 

Έχει πλούσια δισκογραφία, ηχο-
γράφησε πολλούς δίσκους 45 στρο-
φών στα χρόνια του '60, αλλά έγινε
πολύ γνωστή, κυρίως στο αθηναϊκό
κοινό, και από τις εμφανίσεις της σε
νυχτερινά κέντρα της Πλάκας και
της Εθνικής οδού. 

Η «Πασιονάρια της Λαϊκής Πί-
στας», όπως την είχε αποκαλέσει ο
Μ.Χατζιδάκις, συνέχισε να δημιουρ-
γεί, να τραγουδά, να παίζει μουσική
σχεδόν έως το τέλος της ζωής της.

Πέθανε η τραγουδίστρια και δεξιοτέχνης της φυσαρμόνικας Γιώτα Γιάννα 
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Την Πέμπτη 20 Ιούλη 2023 «έφυγε»
από τη ζωή σε ηλικία 84 ετών ο στι-
χουργός, ποιητής και συγγραφέας
Μιχάλης Μπουρμπούλης. 

Γεννήθηκε στην Πάτρα στις 8
Νοεμβρίου του 1939 και μεγάλωσε
στην Ιθάκη. Λάτρεψε από μικρός το
διάβασμα και είχε μανία με τη λο-
γοτεχνία. Σπούδασε δημοσιογρα-
φία, ναυτιλιακά, κινηματογράφο και
θέατρο, ενώ δούλεψε ως κειμενο-
γράφος στον χώρο της διαφήμισης
με μεγάλη επιτυχία. 

Έγινε αρχικά γνωστός το 1975
με το κομμάτι «Εχεις την πόρτα σου
κλειστή» σε μουσική Σταύρου Κου-
γιουμτζή που τραγούδησε ο Γιώρ-
γος Νταλάρας. Από τα πιο γνωστά

του τραγούδια, που χαρακτήρισαν
μια ολόκληρη εποχή, είναι τα «Να
Παίζει το Τρανζίστορ», «Πλατεία Βά-

θης», «Τα βεγγαλικά σου μάτια»,
«Καμιά φορά» κ.α. Και φυσικά το
«Μην Κλαις» σε μουσική Ηλία Αν-
δριόπουλου με την συγκλονιστική
ερμηνεία της Σωτηρίας Μπέλου:
«Μην κλαις και μην λυπάσαι που
βραδιάζει / εμείς που ζήσαμε φτωχοί
/ του κόσμου η βροχή δεν μας πει-
ράζει / εμείς που ζούμε μοναχοί…» 

Ένα από αυτά ήταν και το "Μαυ-
ραγορίτης μάγκας", που ερμήνευσε
ο Δημήτρης Μητροπάνος. Και είναι
αυτοί οι στίχοι που μαζί με άλλους
σημάδεψαν την διαδρομή ενός ευαί-
σθητου αριστερού στοχαστή, ποιητή
και στιχουργού, που μας άφησε ένα
σπουδαίο έργο και τραγούδια που
δεν θα σβήσουν ποτέ. 

«Έφυγε» ο στιχουργός Μιχάλης Μπουρμπούλης

Την Δευτέρα, 17 Ιουλίου 2023, απε-
βίωσε στα 73 του χρόνια ο μουσικός,
ερευνητής, τραγουδιστής και συν-
ταξιούχος καθηγητής Βιολογίας
Γιώργος Κωνστάντζος, από σπάνια
ασθένεια στο αίμα. 

Καταγόμενος από τη Θράκη, γεν-
νήθηκε το 1950 στην Αλεξάνδρεια
της Αιγύπτου και το 1961 εγκατα-
στάθηκε στην Αθήνα. 

Πτυχιούχος της Φυσικομαθημα-
τικής Σχολής του Πανεπιστημίου
Αθηνών, Διπλωματούχος Μονωδίας
και Διδάκτωρ του Τμήματος Μουσι-
κών Σπουδών του Ιονίου Πανεπιστη-
μίου, υπηρέτησε 33 χρόνια στη Μέ-
ση Εκπαίδευση. 

Για περισσότερα από 40 χρόνια

και μέχρι το θάνατό του ασχολήθη-
κε συστηματικά με τη μουσική πρά-
ξη και τη μουσικολογική έρευνα. 

Ίδρυσε το Αρχείο Ελληνικής
Μουσικής, συμπεριλαμβανομένων
χιλιάδων τραγουδιών της έντεχνης
μουσικής, επιμελήθηκε την έκδοση
άνω των 80 ψηφιακών δίσκων και
συνέγραψε πληθώρα μελετών για
την νεοελληνική μουσική (για τη
μουσική της Ελληνικής Επανάστα-
σης, τον Φιλελληνισμό, το σμυρναί-
ικο τραγούδι, το κωνσταντινουπο-
λίτικο τραγούδι, το παιδαγωγικό
τραγούδι στο νεοελληνικό κράτος. 

Μέλος της Χορωδίας της ΕΡΤ επί
δεκαετίες και άλλων σχημάτων και
συμμετείχε σε εκατοντάδες συναυ-
λίες, διαλέξεις, συνέδρια και εκπομ-
πές. Επιμελήθηκε επίσης πολλά βι-
βλία και δίσκους. 

«εφυγε» ο μουσικός ερευνητής Γιώργος Κωνστάντζος

Την Δευτέρα 7 Αυγούστου 2023,
«έφυγε» από τη ζωή σε ηλικία 63
ετών ο συγγραφέας Κωστής Γκιμο-
σούλης. 

Ο Κ. Γκιμοσούλης γεννήθηκε
στην Αθήνα το 1960. Ήταν απόφοι-
τος της Νομικής Σχολής Αθηνών και
εργάστηκε για πολλά χρόνια ως συμ-
βολαιογράφος. 

Εμφανίστηκε στα Γράμματα στις
αρχές της δεκαετίας του '80, με τις
πρώτες του ποιητικές συλλογές, και
στα τέλη της ίδιας δεκαετίας έδωσε
και τα πρώτα του κείμενα πεζού λό-
γου. Υπήρξε από τους αισθαντικό-
τερους ποιητές και πεζογράφους
της γενιάς του και αγαπήθηκε ιδιαί-
τερα από το κοινό. 

Για την πρώτη του ποιητική συλ-
λογή, «Ο ξυλοκόπος πυρετός», είχε
βραβευτεί με το βραβείο Μαρίας

Ράλλη, ακολούθησαν κι άλλες, ενώ
στα πεζά κείμενα –διηγήματα και μυ-
θιστορήματα– πέρασε το 1988 με το
«Στάχτη στα μάτια» και ακολούθη-
σαν πολλά ακόμα. 

Το βιβλίο του «Μαύρος Χρυσός»
περιείχε ποιήματα, διηγήματα και
ζωγραφιές με νερομπογιές, ενώ στο
βιβλίο «Για να μάθεις να πετάς» η
εικονογράφηση ήταν του Γιάννη
Ψυχοπαίδη.

Το 1997 συμμετείχε ως ηθοποι-
ός, υποδυόμενος έναν ήρωά του,
στη μικρού μήκους ταινία "Δεύτερο
κράνος" της Αθηνάς Σακελλαρίου,
που προβλήθηκε στο φεστιβάλ Δρά-
μας. Έργα του έχουν μεταφραστεί
σε διάφορες γλώσσες.

Πέθανε ο συγγραφέας Κωστής Γκιμοσούλης
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Την Παρασκευή 11 Αυγούστου 2023,
έφυγε από τη ζωή, σε ηλικία 72
ετών, η τραγουδίστρια Λιζέτα Νικο-
λάου, η οποία τις τελευταίες ημέρες
νοσηλευόταν διασωληνωμένη στην
Εντατική ιδιωτικού θεραπευτηρίου
του Πειραιά, καθώς είχε τραυματι-
στεί σοβαρά στο κεφάλι, πέφτοντας
από σκάλα καταστήματος. 

Η Λιζέτα Νικολάου (κανονικό
όνομα Ελισάβετ Κατικαρίδου), γεν-
νήθηκε 2 Οκτωβρίου 1951 στην Κα-
λαμαριά της Θεσσαλονίκης, όπου
ξεκίνησε να τραγουδά το 1970. 

Στη δισκογραφία πρωτοεμφανί-
στηκε το 1973, ερμήνευσε τραγού-
δια του Μίκη Θεοδωράκη και εμφα-
νίστηκε με δημιουργούς, όπως τον

Γιάννη Μαρκόπουλο, τον Βασίλη
Τσιτσάνη, την Βίκυ Μοσχολιού κ.α. 
Ο πρώτος μεγάλος δίσκος της είναι

το Χαμόγελο της Λιζέτας (1977)
όπου τραγούδησε Γιάννη Μαρκό-
πουλο, Δήμο Μούτση, Βασίλη Τσι-
τσάνη, Γιάννη Σπανό. 

Η Λιζέτα Νικολάου είχε παντρευ-
τεί με τον πολιτικό και δημοσιογρά-
φο, Γιώργο Λιάνη και είχαν αποκτή-
σει μαζί ένα γιο, τον Αλέξανδρο. Το
1983 το ζευγάρι πήρε διαζύγιο[3],
και έκτοτε η Νικολάου δεν έκανε
άλλο γάμο. 

Το 1985 κυκλοφόρησε ο δίσκος
της με τίτλο «Ποντιακά τραγούδια
με τη Λιζέτα Νικολάου», μέσα από
την τηλεοπτική σειρά της ΕΡΤ. Η Νι-
κολάου θεωρείται ως η πιο αγαπη-
μένη τραγουδίστρια του Ποντιακού
Ελληνισμού. 

«Έφυγε» η τραγουδίστρια Λιζέτα Νικολάου

Την Πέμπτη 27 Ιούλη 2023, πέθανε
σε ηλικία 91 ετών η γνωστή πιανίστα
και καθηγήτρια επί 30ετία του Ωδεί-
ου Αθηνών και του Σύγχρονου Ωδεί-
ου Μαίρη Ρώτα - Πασχάλη, σύζυγος
του συνθέτη και αγωνιστή της Εθνι-
κής Αντίστασης Νικηφόρου Β. Ρώτα
(1929-2004). 

Η Ρώτα γεννήθηκε στην Αθήνα
(11/6/1932) και κατάγεται από μου-
σική οικογένεια. Εγγονή του Σπαρ-
τιάτη μαέστρου μαντολινάτας Κυ-
ριάκου Μουραμπά, κόρη της πιανί-
στριας Καίτης Μουραμπά-Πασχάλη
και ανιψιά των επίσης μαέστρων Γε-
ωργίου Βιτάλη και Χρήστου Μου-
ραμπά. 

Σπούδασε αρχικά με τη μητέρα

της και κατόπιν στο Ωδείο Αθηνών
στην τάξη του εκ Ρωσίας καθηγητή
Δημήτρη Μαρή (δίπλωμα, 1956) και

στη συνέχεια στην Ακαδημία της
Βιέννης (δίπλωμα του 1961) Εναν
χρόνο μετά τιμάται από τον Δήμο
της Βιέννης με ειδικό δίπλωμα «για
τις υπηρεσίες που προσέφερε στη
μουσική ζωή της Βιέννης». 

Έδωσε πολλά ρεσιτάλ στην Ελ-
λάδα και το εξωτερικό (Αθήνα, Θεσ-
σαλονίκη, Βιέννη, Κολωνία κ.α.) με
πλούσιο ρεπερτόριο από το μπαρόκ
έως τη σύγχρονη συνθετική δημι-
ουργία. Και φυσικά πολλά έργα του
συζύγου της, Νικηφόρου Ρώτα, τον
οποίο παντρεύτηκε στα 1956 και
απόκτησαν τρία παιδιά. Την ζωγρά-
φο Κατερίνα Ρώτα, τον συνθέτη Βα-
σίλη Ρώτα και τη βιολονίστρια Μι-
χαέλα Ρώτα. 

«εφυγε» η πιανίστα Μαίρη Πασχάλη - Ρώτα

Το Σάββατο 29 Ιούλη 2023, πέθανε
ο εκδότης μουσικών θεωρητικών
έργων Κώστας Νάσος. 

Γεννημένος στην Καισαριανή
(13/4/1933) από γονείς πρόσφυγες,
φοίτησε στη Βαρβάκειο και στο Πο-
λυτεχνείο, αποφοιτώντας στα 1956
ως ηλεκτρολόγος - μηχανολόγος
μηχανικός. Εργάστηκε για βιοπορι-
σμό στην Ηλεκτρική Εταιρεία Αθη-
νών - Πειραιώς, τη μετέπειτα ΔΕΗ.

Παντρεύτηκε (1963) την πιανί-
στρια και καθηγήτρια πιάνου Καλο-
μοίρα Μαρκέτου και απέκτησαν
τρεις γιους. Οι δύο είναι λαμπροί
επαγγελματίες μουσικοί. 

Ο Κώστας Νάσος εκφράστηκε
ερασιτεχνικά και μέσα από τη ζω-

γραφική, φιλοτεχνώντας πορτρέτα,
κυβιστικά, αφηρημένα καθώς και
αγιογραφίες. 

Στα 1979 ξεκίνησε να μεταφράζει
και να εκδίδει διάφορα μουσικά πο-
νήματα μεγάλων δασκάλων, 

Ο κατάλογος των εκδόσεων Νά-
σου περιλαμβάνει σπουδαία θεωρη-
τικά, περί αρμονίας, αντίστιξης, σύν-
θεσης, ενορχήστρωσης κ.ά. καθώς
και «της πράξης» μουσικά συγγράμ-
ματα (συνολικά 54) του 20ού αι. συμ-
περιλαμβανομένων εκείνων των
συνθετών Σένμπεργκ και Χίντεμιτ,
των μουσικολόγων Γιέπεσεν και ντε
λα Μότε, των θρύλων της πιανιστι-
κής τέχνης Γκίζεκινγκ και Νοϊχάουζ.
Επίσης τη λεπτομερέστατη ανάλυση
των Εννιά Συμφωνιών του Μπετό-
βεν από τον μαέστρο Ιγκόρ Μαρκέ-
βιτς.

Έφυγε» από τη ζωή ο εκδότης μουσικών θεωρητικών έργων Κώστας Νάσος
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ΤΑ ΜεΤΑ ΟΝεΙΡΟΥ ΧΡΟΝΙΑ

Τα λόγια θα γίνουν γλώσσες 
και οι γλώσσες σκιές 

που θα γλείφουν πληγές δηλητήριο. 

Τα σπίτια ακατοίκητα- 
οι θλιβεροί ιδιοκτήτες τους 

γιναν στήλες άλατος.

Η στάχτη θα μαρτυράει 
ζωές που κάηκαν

για να ζεσταθούν οι φόβοι.

Και οι Άγγελοι που περιμέναμε 
για μας καήκανε –

μα το φως δε μας έσωσε 

νικήθηκε από την έβενο των ημερών. 
Οι δρόμοι –σαν χρόνια–
θα τρώνε ανθρώπους. 

Σπύρος Ζαχαράτος 

ΣΑΒΒΑΤΟΚΥΡΙΑΚΑ 

Μακάβρια ευρήματα 
στους κλώνους της ιτιάς μου 

τα απαγχονισμένα μου Σαββατοκύριακα! 
Αυτόχειρες απελπισμένοι και ξεχασμένοι, 

κρέμονται με μία κίνηση 
συνεχούς ταλάντωσης, 

συγκρούονται μεταξύ τους ρυθμικά 
με υπόκωφα στενάγματα. 

Έχουνε τα μάτια έξω από τις κόγχες, 
τις γλώσσες μπλαβιές -πρησμένες- 

στο ανοιχτό τους στόμα, 
ξυπνώντας τα φαντάσματα 

του Άουσβιτς και του Νταχάου! 
Έγκλημα είναι σας λέω! 

Έγκλημα, όχι αυτοχειρία! 
Κάποιοι μου αυτοκτόνησαν 

τα γελαστά μου Σαββατοκύριακα, 
τώρα σκοτώνουν και την ιτιά! 

Κατεβάστε τα πτώματα! 
Στο διάολο οι γιορτές που έχασα, 

στον διάολο για όσα έκλαψα! 
Κατεβάστε τα πτώματα, 

τουλάχιστον ας σώσουμε την ιτιά! 

Ηλέκτρα Στρατωνίου
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ΔεΝ ΑΚΟΥΣ; 

Δεν ακούς; 
Ο γείτονας πονάει 
Μπήγουνε το σπαθί 

Μες στο λαρύγγι του 

Δεν ακούς; 
Ο γείτονας σφαδάζει 

Του μπήγνουνε πυραύλους 
Μες στα σπλάγνα του 

Δεν ακούς; 
Η γη τραντάζεται. 

Ανοίγουν νέους τάφους 
Οι μπουλντόζες.

Κείνος εκεί 
Είν’ ο δικός σου 

Δεν πονάς; 
Στο υπογάστριό σου 

Εβάλανε φωτιά. 
Μα εσύ κοιμάσαι… 

Θανάσης Φροντιστής

ΤΟ ΚεΡΑΣΜΑ 

Προσπερνώντας το Μάη, 
τ’ αδέλφια του καλού καιρού, 

μπήκε ο Σεπτέμβρης, 
στο μπαρ του χρόνου. 

Σε καρέκλα νύχτας κάθισε, 
στο τραπέζι στιγμών, 
σαν σκιά μέσα μου. 

Εκεί που το φως πετρώνει. 

Μετρώντας τα λάθη, 
με ακρίβεια σιωπής, 

ότι έπινα παράγγειλε… 
Ένα ποτήρι λέξεις. 

Γιάννης Τσούτσιας  
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Στη Λενιώκα μου 
Όλα κλειστά αγάπη μου. Δεν υπάρχει παράθυρο ανοι-
χτό στο σπίτι μας, ούτε φως υπάρχει, όλα σκοτεινά.
Τι να το κάνω το φως και τ’ ανοιχτό παράθυρο; Τι να
ιδώ; – Εμένα ο κόσμος μου ήσουν εσύ. 

Είναι πολύ φτωχός ο κόσμος, δεν τον βλέπω, είναι
πιο φτωχός και από εμένα τον ταλαίπωρο. Δεν τον θέ-
λω τον κόσμο, ούτε κι αυτός με θέλει. Δεν τον χαίρο-
μαι κι ούτε με χαίρεται. Μόνο με σένα κοντά μου χαι-
ρόμουν κι εσύ χαιρόσουν με μένα. Μια γλυκιά ματιά,
ένα χαμόγελο πλατύ, μια αγκαλιά κι ένα φιλί κι ο κό-
σμος όλος γινόταν δικός μας. 

Τώρα κάθε στιγμή, αλλά πιο πολύ το βράδυ, οι θύ-
μησες κτυπούν δυνατά κι αδιάκοπα την πόρτα και δεν
μ’ αφήνουν ν’ ανασάνω το αύριο. Σκοτεινό πολύ κι αυ-
τό, με κομπιάζει στον λαιμό. Όλες τις νύχτες άγρυ-
πνος, έχω καταρρεύσει. Πέρασαν τα χρόνια που έκανες
λαμπερές και τις μέρες τους και τις νύχτες τους. Τρα-
γουδούσαν, χόρευαν, ερωτεύονταν, γελούσαν, μας
πήγαιναν περίπατο κι εκδρομές. Τι γέλια έκαναν! Τι
τραγούδια! Τι χορούς! Ευτυχισμένα χρόνια. Μέρες και
νύχτες χαρούμενες. Τώρα θλιβερές! Πονεμένες! Με
σπρώχνουν για να διαβούν. Θα με ρίξουν στο χώμα.
Δεν τις αντέχω! 

Οι αναμνήσεις με κρατούν άγρυπνο. Τις βλέπω γύ-
ρω μου και μέσα στον καθρέφτη των ματιών σου.
Στους τόπους που βρεθήκαμε και στις σκηνές που ζή-
σαμε την αιωνιότητα της αγάπης μας και του έρωτά
μας. Μα πιο πολύ τις βλέπω στους χώρους του σπιτιού
μας, όπου ζήσαμε ό,τι ομορφότερο, γλυκύτατο, υπέ-
ροχο κι ανώτερο μπορούν να απολαύσουν δύο ερω-
τευμένες ψυχές. Τις βλέπω στην κάμαρή μας, στο σα-
λόνι μας, στην κουζίνα μας. Τις βλέπω και τις νοσταλγώ
κι αυτή η νοσταλγία με βαραίνει και με καταβάλλει.
Υποφέρω. Πλημμυρίζω από τα δάκρυά μου κι αυτός ο
κόμπος στον λαιμό πάντα με πνίγει. Το μόνο που δεν
με τρομάζει είναι ο θάνατος. Αφού εσένα σε άρπαξε
τόσο βίαια, δεν έχω τίποτε να φοβηθώ. Ήθελα να ζού-
σαμε μαζί αιώνια τα δυό μας. Τώρα όμως χωρίς εσένα
τη νιώθω βαριά πολύ τη ζωή και βαρετή. Αν φύγω κι
εγώ ίσως ξανασυντηθούμε. Σου είχα γράψει ένα τρα-
γούδι στις 5-6-1964 ημέρα Παρασκευή και ώρα 9 μ.μ.
Τότε που σε είκοσι μέρες θα τέλειωνα το Γυμνάσιο
και θα έφευγα. Η τελευταία στροφή του τραγουδιού
έλεγε: 

«Η αγάπη σαν θα ’ρθη 
αγκαλιά θα μας βρη 

συντροφιά με τον πόνο 
τελευταίο φιλί 

και στην άλλη ζωή 
θ’ ανταμώσουμε πια μόνο». 

Λες να ξανασυναντηθούμε; Ν’ ανταμώσουμε αγάπη
μου. Τότε, αν αυτό συμβεί, θα γονατίσω, θ’ απλώσω
τα χέρια μου, θ’ αγκαλιάσω τα πόδια σου και θα τα μυ-
ριοφιλήσω. Τους είχα τόσο μεγάλη αδυναμία! Σε συμ-
βούλευα όταν ήσουν φοιτήτρια στα Γιάννενα να τα
προσέχεις. Σου το είχα πει πολλές φορές και το είχα
γράψει αρκετές φορές στα γράμματά μου. Είχα μεγάλο
πάθος με τα πόδια σου. Έφθανα ως την υπερβολή. Τώ-
ρα μου λείπεις και μου λείπουν. Ίσως έχουν λιώσει κι

όλας, αυτά που λάτρευα, μέσα
στο χώμα. Ολόκληρη σε λάτρευα
«ψυχή τε και σώματι». Δεν ξέρω
γιατί είχα αυτό το υπερβολικό πά-
θος με τα πόδια σου. Σε έχω χάσει
και χάθηκαν μαζί σου κι αυτά. 

Τα χέρια μου τα νιώθω άχρη-
στα πλέον, όπως και τα χείλη μου.
Τίποτε ευχάριστο, ερωτικό δικό
σου δεν μου προσφέρουν να γευ-
θεί η ψυχή μου. Νιώθω έρημος και
συντετριμμένος. Όλη η δυστυχία μου, φαίνεται στο
κατάχλομο πρόσωπό μου. Περιμένω την ώρα να φύγω
και να ’ρθω κοντά σου. Όταν πεθάνω θα ήθελα να κό-
ψουν ένα κομμάτι από τ’ ολόγιομο φεγγάρι –από αυτό
που καθρεφτιζόμασταν την δωδεκάτη ώρα τότε που
ζούσαμε χωριστά– για να φτιάξουν το φέρετρό μου. 

Εκατόν είκοσι δεκάχρονες πανσέλινες ζήσαμε κα-
θρεφτισμένοι στον ασημένιο δίσκο του. 

Θέλω να σου φέρω δώρο ένα κομμάτι του φεγγα-
ριού μας που μας έβλεπε όταν βλεπόμασταν στο φόντο
του. Τι άλλο να σου φέρω; Τίποτε δικό σου δεν βάλαμε
στο φέρετρό σου. Είμασταν σε τέτοια ψυχική ταραχή
που ο νους μας δεν μπορούσε να λειτουργήσει για να
σκεφθεί και ν’ αποφασίσει να βάλουμε κάτι, έστω ένα
βιβλίο. Μόνο η Κατερίνα σου έβαλε ένα πακέτο τσι-
γάρα, που οι γιατροί σου τα είχαν απαγορεύσει κι εγώ
σου τα στέρησα για να τηρήσεις την εντολή τους. 

Ποιων γιατρών αγάπη μου την εντολή; Δεν ξέρω.
Τούτο μόνο ξέρω, γιατροί χειρουργοί σε πεθάνανε
επάνω στο χειρουργείο. Δεν θα επιτρέψω σε κανένα
απ’ αυτούς τους γιατρούς να με σχίσει και να κόψη
ούτ’ ένα κομματάκι από το σώμα μου. Το δικός σου
σώμα μου. 

Ακούς εκεί, να βάλει ο ασθενής υπογραφή για να
μπει στο χειρουργείο. Υπογράφει ο ασθενής τον θά-
νατό του. Τέτοια υπογραφή ποτέ μου δεν θα βάλω.
Σκοτώστε με χωρίς υπογραφή. 

Δεν ξέρω πού βρίσκομαι, σαράκι ο πόνος μου σι-
γοτρώει την ψυχή, τον νου και το σώμα μου. Πού θα
με πάει αυτή η συμφορά δεν ξέρω. Ένα μόνο ξέρω
πως δεν την αντέχω άλλο. Την ελπίδα της ζωής την
τραυμάτισε θανάσιμα ο χαμός σου. 

Δεν υπάρχει σωτηρία. Προσεύχομαι, ψάλλω, μα ο
νους μου φτερουγίζει και σε βρίσκει παντού όπου κι
όπως ζήσαμε μαζί τόσα χρόνια. Αναμοχλεύει τους χρό-
νους, τους μήνες τις μέρες και τους τόπους όπου χά-
ρηκα τη ζωή μαζί σου. Όπου με έζησες. Εσύ μου έδινες
ζωή και ίσως γι’ αυτό σε υπεραγαπούσα γιατί ήσουν η
ίδια μου η ζωή. 

Πόσο θα ’θελα να ήσουν τώρα κοντά μου να με
έβλεπες και να με άκουγες, «εγώ σ’ αγαπώ πολύ-πολύ»,
θα μου έλεγες, «μη βασανίζεσαι άδικα». Μήπως κάνα-
με μεγάλο λάθος πού αγαπηθήκαμε πολύ. Πού ερω-
τευθήκαμε παράφορα; Ανεξέλεγκτα. Πού ήμασταν δέ-
σμιοι και της αγάπης μας αλλά περισσότερο του τρε-
λού, παράφορου έρωτά μας; 

Και μέσα σε όλον αυτόν τον ψυχικό πόνο της στέ-
ρησής σου έρχονται και κάτι αμαρτήματά μου και μου
ραβδίζουν ανηλεώς την ψυχή μου. Προσπαθώ να κα-

Το παρελθόν με λυπεί – το μέλλον δεν είναι δικό μου…
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ταφύγω στην παρηγορητική Νεκρώσιμη ευχή που εκ-
φωνεί ο ιερέας: 

«Μνήσθητι Κύριε ως αγαθός… ουδείς γαρ αναμάρ-
τητος ειμή Συ ο δυνάμενος και…». 

Βρίσκομαι σε ψυχοσωματική κατάσταση απελπιστι-
κή. Έχει θολώσει ο νους μου. Δε βλέπω αυτή τη διαυγή
ροή του ποταμού που κυλά εμπρός μου. Στέκομαι στις
όχθες και κοιτάζω πίσω. Εκεί ήταν τα όμορφα. Δεν θέ-
λω να βλέπω τη σκιά του κουφαριού μου να την πα-
ρασέρνει το ρέμα. Μου αρέσει το παρελθόν. Ήταν τό-
σο όμορφο! Η θύμησή του όμως και η νοσταλγία του
μου προκαλούν θλίψη γιατί δεν έχω εσένα να κάνω το
παρελθόν - παρόν. Τούτο το παρόν με συνθλίβει. Το
παρελθόν με λυπεί. Το μέλλον; - Αυτό δεν υπάρχει.
Δεν είναι δικό μου. Είναι του Θεού μου που τον πα-

ρακαλώ να με φωτίσει να γράψω για σένα αγάπη μου,
για να μείνει αιώνια άσβεστη η λαμπάδα της μνήμης
σου. 

Αιωνία σου η μνήμη 
αγαπούλα μου 

γλυκιά μου γυναικούλα 
Λενιώκα μου 

Αιωνία σου η μνήμη 
Με πολλή-πολλή αγάπη 

και πόνο ψυχής 
ο Γιάνκος σου. 

Γιάννης Τσώλης
27-6-2023 

ΟΙ… ΒΑΡΒΑΡΟΙ

Απόψε πήρα απόφαση να πιω, 
να πάνε κάτω τα φαρμάκια. 

Ποιο φάρμακο να πάρω, θέ μου, ποιο, 
να μου γιατρέψει τα μεράκια; 

Απόψε πήρα απόφαση να πιω, 
μονάχος μου δίχως παρέα, 

τον πόνο σα νερό να καταπιώ, 
στην κατρακύλα τη μοιραία. 

Και τό ’πια το κρασί της λησμονιάς 
κι αυτό σε πήρε ευθύς από κοντά μου. 

Μα άδειασε τη ζωή μου μονομιάς, 
Και σβήστηκαν ευθύς τα όνειρα μου. 

Και τώρα, πώς θα ζω χωρίς καημούς; 
χωρίς κινδύνους και χωρίς κουρσάρους; 
πώς θά 'ν’ το μέλλον δίχως στεναγμούς; 

και τι θα κάνω πια χωρίς 
…βαρβάρους;;; 

Γιάννης Δ. Παπάνης
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επίμετρο 

Χρυσίζει η μνήμη όσων το φως 
ενθυμούνται 

όσων το δίκαιο γεύονται 

με θάρρος περνούν τη δίνη 
των δεινών 

τη γέφυρα των στεναγμών
ή της ανυπαρξίας 

διψούν για την ειρήνη 

μια σπίθα άσβηστη πετιέται 
απ' την καρδιά τους 

ένα φέγγος κυλά στα σωθικά τους 

τους ανοίγονται 
της περηφάνιας τα φτερά 

της ευτυχίας τα δώρα. 

Κώστας Υφαντής 

Μηνύματα του τύποτα 

Δε γράφει πια. 
Ανούσιοι, μουγγοί οι στίχοι. 

Φτωχοί κι ασήμαντοι. 
Καλικαντζάρια ατίθασα 

τα γράμματα 
έχασαν το νόημά τους. 

Ξεφεύγουν και σαρκάζουν 
ανελέητα. 

Κλεισμένη στο ερμητήρι 
της μοναξιάς, 

δυο περιπλανώμενα περιστέρια 
φέρνουν μηνύματα του τίποτα 
απ’ τη γλώσσα των ανθρώπων.

~~~~~~~~~~ 

Κι όμως εσύ χειροκροτάς! 

Βαρέθηκες τ’ ασήμαντα και τα στημένα. 
Μαριονετίστικες φιγούρες 

διαφεντεύουν. 
Κι εσύ, σε τούτη την παράσταση 
των αμοιβαίων φιλοφρονήσεων 
και κερδοφόρων συναλλαγών 

με χασμουρητά απραξίας 
χειροκροτάς 

μην ξέροντας τι άλλο να κάνεις. 

Λίζα Βραχοπούλου 



~ 39 ~

ΜΕ ΤΗΝ ΠΕΝΑ ΤΩΝ ΣΥΝΕΡΓΑΤΩΝ ΜΑΣ 2023

ΘΑ Σε ΓΙΟΡΤΑΣΩ!!! 

Σπυρωτό φως του Ήλιου και της προσμονής, 
στο πέτρινο σούρουπο της μνήμης 

θα σε γιορτάσω! 
Στη λαμπηδόνα της βιαστικής αλλαξιάς σου 

και της άβουλης άρνησης του λόγου, 
θα σε γιορτάσω! 

Σαν προσφορά λάμψης από φυλλώματα, 
–ρήματα γαλάζιας κρούστας–

και μεθυσμένα ρόδα! 
Στις άρρητες υποψίες του σώματος, 

που θεμέλιωσε ο αρχαίος μύστης 
σε κόγχες μαρμάρινες! 

Ανέγγιχτο φως του Ήλιου και της ψυχής σου, 
στο φύλλο μιας λέξης που τρέμει 

θα σε γιορτάσω! 
Και στην αύρα μιας ολόφεγγης αγρύπνιας, 

–σαν φορεσιά λεύτερου πελάγους–, 
θα σε γιορτάσω! 

Κώστας Καρούσος
( Πρόεδρος ΕΕΛ )

ΣΗΜεΙΑ ΤΟΝ ΚΑΙΡΩΝ 

Ψάχνουν με πάθος ευκαιρίες προβολής 
και δεν τους μέλει τόσο τί θα πουν 

αλλά το πώς, 
με πόση ξιπασιά και φαντασία: 

Ο Κάπα, νέος ποιητής, 
σε μιαν οθόνη πρόβαλε 
το δασωμένο του φαλλό 

φιλάρεσκα χαμογελώντας 
κι ο Μί την Εΰα του 

στο άλσος του Αυνάν 
υπο τους ήχους πατριωτικής έξαρσης. 

Ω! είπαν οι πολλοί, 
ανίδεοι πλην όμως γνωμοδοτικοί 

επί παντός: 
Τι τέχνη θαυμαστή! 
Πόση πρωτοτυπία! 

Ο Τύπος ξόδεψε άφθονο μελάνι 
για το θέμα 

κι ανήλθαν κατακόρυφα οι πωλήσεις! 
Οι Κάπα-Μί 

χαίρονται την επωνυμία, 
οι εκδότες το πάχος των εισπράξεων 

κι οι αναγνώστες, εθισμένοι, 
αναζητούν το νέο θέμα, 
για να ντύσουν το κενό. 

Πόπη Μπαλαμώτη - Σπιτά 
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OTAN

Όταν σε κυριεύει ο Φόβος 
πολλαπλασιάζεις τα σφάλματα. 

Όταν σε κατατρέχουν οι απανωτές ατυχίες, 
βλαστημάς την Μοίρα σου, 

που σου είναι τελείως αόρατη. 

Όταν ξεχαρβαλωθεί η οντότητα, 
συμπεθεριάζεις και με τον Διάβολο. 

Όταν όμως πιστέψεις ότι: 
Δεν υπάρχει αήττητος αντίπαλος, 

τότε ηττάται ο Φόβος. 

Όταν όμως παρομοιάσεις την αόρατη μοίρα 
με τους νεκρούς, που αδυνατούν να σε βλάψουν 

Φυλάξου με επιμέλεια απ’ τους ζωντανούς. 
Αγωνίσου διπλά και θα νικήσεις. 

Όταν όμως μια φορά θα δείξεις 
την ανωτερότητά σου στον Διάβολο, 

αυτή θα είναι και η τελευταία. 
Αυτός θα χαθεί για πάντα. 

Όταν ΤΩΡΑ όμως με βρεις… 
ΝΑ με αγαπήσεις αληθινά δυνατά για πρώτη φορά, 

με σιγουριά θα με αγαπάς για πάντα μετά! 

Σωτήρης Μαντζούτσος 

Από «Παραλήπτης Ονείρου

Ζωή
Με δίδαξες ότι μπορούμε 

ν’ αλλάξουμε.
Οι ώρες της διαδρομής σου 

γεμάτο εκπλήξεις. 
Στο διάβα σου 

έκλαψαν, θρήνησαν, γέλασαν. 
Παραλήπτες 

εμείς των ονείρων 
σε δοξάζουμε! 

Ευλόγησε τη βαθιά 
ανάσα μας.

Ευλόγησε τη Γυναίκα. 
Κυοφορεί.

Γιώργος Σταυράκης
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Παραδοθήκαμε στη σταύρωση 

Ζυγίσαμε τα λάθη μας, 
μοιράσαμε κέρδη κι ενοχές. 

Το μήνυμα όμως χάθηκε. 
Η νίκη δεν ήταν με το μέρος μας, 

ίσως δεν την ποθήσαμε 
οι ίδιοι όσο θα ’πρεπε. 

Τώρα ολομόναχοι, 
με τα κεριά σβησμένα, 

παραδοθήκαμε στη σταύρωση. 

Αικατερίνη Αλυσανδράτου

Από «Η ελεγεία των εκβατάνων»

Προσμένεις κάτι ατόφιο να τυλίξει 
την ακατέργαστη μορφή που σε ναρκώνει. 

Στέκεσαι εκεί που πέρασαν τα τανκ. 
Ο φόνος συντελέστηκε σε κλάσμα της στιγμής. 
Ουρανοδρόμος πυρετός μπλόκαρε τα μηνίγγια 

στρατεύτηκες στο σμήνος των θυμάτων 
στέρεψες από πάθος και σαγήνη 

και δε θυμάσαι τίποτα. 

Κώστας ευαγγελάτος

ΡΩΓΜΗ εΛΠΙΔΑΣ 

Ένας και μόνος 
εν μέσω ευρωλεόντων. 

Θα επιζήσει; 

Τα μωρά σου 
δεν ακολούθησαν 

χάθηκαν. 

Ο λαός τον πίστεψε 
και τον πιστεύει. 

Ο λαός της Ευρώπης 
πρέπει να αφυπνιστεί. 

Τότε μόνο 
θα γίνει αλλαγή 

τότε μόνο οι ευρωλέοντες 
θα γίνουνε αρνάκια. 

Δημήτρης εμ. Μυτιληναίος
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Ο καραγκιόζης 

Άσπρο πανί με φώτα από πίσω, 
και η αυλαία ανοίγει και ξυπνά: 

Νύχτα που θέλησα, βαθιά, να σ’ αγαπήσω, 
μα ο χρόνος φεύγει, πίσω δεν γυρνά! 

Ο Καραγκιόζης βγαίνει στη σκηνή, 
όλο χαμόγελο - ρωγμή στην αδικία, 

σκορπά μια ιδέα πανανθρώπινη: 
Ρε, λες να ζήσουμε τ’ όνειρο στην πορεία; 

Μια φασολάδα και δυο τρεις ελιές, 
να ξεγελάσουμε την πείνα μας λιγάκι. 
Μα οι ανάγκες, ολοένα, αυξάνονται… 
Δεν φτάνει στη ζωή μας, το μεράκι! 

Τρία στόματα προσμένουν να χορτάσουν, 
αλλά μοιράζονται τα ψίχουλα τ’ Αγά. 

Ο Χατζιαβάτης δεν θέλει να γελάσουν, 
μα ο μπάρπα-Γιώργος κάτω τους πατά. 

Ο Εβραίος να πιέζει για τα νοίκια… 
Μα ο Σταύρακας, μάγκας παλιάς κοπής, 

δεν σηκώνει απειλές του Βελιγκέκα, 
που χρέη του Βεζίρη εκτελεί. 

Μια φασολάδα και δυο τρεις ελιές, 
να ξεγελάσουμε την πείνα μας λιγάκι, 

Όμορφος ο αγώνας, απού δίνουμε! 
Αυτό ’ναι της ζωή μας το σαράκι! 

Βαγγελιώ Καρακατσάνη 

ΚΑΝΤε ΠΟΙΗΣΗ - ΣΤΟΝ ΠΟΛεΜΟ 

Όταν ηχούν οι κλαγγές των όπλων
τότε οι λέξεις πρέπει να ακουστούν 

πιο δυνατά 
για να σκεπάσουν τις ιαχές των μαχών 

τους θόρυβους των βομβαρδισμών 
τους κρότους των εκρήξεων 

και των πυροβολισμών. 
Τότε πρέπει αμέσως 

να επιστρατευτούν οι στίχοι 
να επιταχτούν τα ποιήματα 

να κηρυχτεί η ποίηση σε κατάσταση 
έκτακτης ανάγκης. 

Κάντε ποίηση λοιπόν και όχι πόλεμο 
κυρίως όμως κάντε ποίηση 

στον πόλεμο. 

Γιώργος Καραντώνης
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Από «Κυοφορώντας την ελπίδα»

Αχ, κορίτσια, 
τραβήξατε μπροστά, 

σα φρεγάτες στα πέλαγα! 
καταλαγιάζουν κάποτε οι φουρτούνες, 

κορίτσια, 
κι οι καταιγίδες στραγγίζουν 

στο ποτήρι της θερινής γαλήνης. 
Κορίτσια με τα λάβαρα 

και τα πανύψηλα όνειρα, 
κουρελιάσατε τα πέπλα 

του πεπρωμένου 
με τις αιχμές του δίκιου σας, 
περπατώντας ισότιμη πορεία 
στου μέλλοντος την απλωσιά 

σωστές αλκυονίδες, 
Κορίτσια… 

Μαργαρίτα Φρονιμάδη - Ματάτση

εΡΗΜΙΑ

Φτηνό τριγύρω το ντεκόρ του δωματίου 
φτηνές κουρτίνες πρόστυχες κορνίζες 

δυο καρδιές “μη με λησμόνει” τα κεντητά 
της πενθεράς –τί χρυσοχέρα!– το σερβάνι 

μ’ ανθοδοχεία γυαλικά και πιατικά 
στον τοίχο κάντρο η γαμήλια φωτογραφία. 
Στην εταζέρα της γωνιάς –έθιμο και ήθος– 
το εικονοστάσι με τα λουμίνια το στεφάνι 

κι από την άλλη μεγάλος χάρτης μ’ επιγραφή 
–παράπονο και απληστία– “Η Ελλάς 

των πέντε θαλασσών” και σε μιαν άκρη 
–άκρη αυτή άλλοθι και καμάρι– 

να χαμογελά φωτό… 
γραφικό ενσταντανέ “εν πλήρει εξαρτύσει” 

του εξαδέλφου στον ΕΛΑΣ που τον σκεπάζει 
το χώμα το μακάριον και πια δεν θα γυρίσει. 

Ένα σεντούκι με κουβέρτες στην άλλη πάντα 
το λαβομάνο με την κανάτα και η λεκάνη 

ένα κρεβάτι - η “καργιόλα μας” και μία μπάντα 
το κομοδίνο η ντουλάπα ο καναπές 
όπου σερβίρεται συνήθως ο καφές. 

Έξι καρέκλες κι ένα τραπέζι από μαόνι 
για σιδερώστρα τραπεζαρία και γραφείο 
ένα μαγκάλι για ζεστασιά σαν κάνει κρύο 
μία κρεμάστρα και για ψυγείο το “φανάρι” 
δύο κλουβιά με καρδερίνα και κανάρι… 

Κι ένα σκληρό ρολόι να μετράει το χρόνο θλιβερά 
στης μέρας και της νύχτας μας την ερημιά. 

Γιάννης Α. Μαντάς
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―Φορτωθείτε σφαίρες κάμαραντ. Πάρτε όσα πυ-
ρομαχικά τραβάει η καρδιά σας. Μας τα στέλνουν οι
αμερικάνοι με καραβιές ατέλειωτες. Όχι σαν τους άγ-
γλους που μας έδιναν τις σφαίρες μετρημένες. Για να
μας δώσουν άλλες, έπρεπε να πάμε πίσω τους άδειους
κάλυκες απ΄ τις σφαίρες που ρίξαμε! 

―Ναι, τι τραβάγαμε, τότε οι άγγλοι ήταν χειρότεροι
από τους γερμανούς. Όσους άδειους κάλυκες από
σφαίρες που ρίξαμε τους πηγαίναμε, τόσες γιομάτες
σφαίρες μας έδιναν! 

―Γι΄ αυτό παραιτήθηκαν, δεν άντεχαν άλλο στα
εφόδια. 

―Κι έδωσαν τα πρωτεία τώρα, στους άλλους αδί-
στακτους με ατέλειωτες προμήθειες αμερικάνους! 

―Ναι, κάμαραντ, όχι σαν τους γερμανούς και τους
άγγλους που μας όπλιζαν. Τώρα πάρτε αυτόματα τόμ-
σον και τόμιγκαν όσα θέλετε, χειροβομβίδες και σφαί-
ρες όσες μπορείτε να σηκώσετε, κανόνια, μπαζούκας,
τζιπ, αεροπλάνα, πλοία, αυτοκίνητα, πολυβόλα κι ό,τι
τραβάει η καρδιά σας, για να εξοντώσετε κάθε ανταρ-
τοφωλιά, κάθε αντάρτη με την οικογένειά του, τα παι-
διά του, τους γονείς του και τους συγγενείς. 

―Μέχρι τους… κουμπάρους και τους φίλους κάθε
αντάρτη ΕΑΜίτη, ΕΠΟΝίτη και κομμουνιστή θα σκο-
τώσουμε! Θα εξαλειφτεί αυτή η «κόκκινη προβιά» από
την Ελλάδα και τον κόσμο όλο. 

―Τους πολεμάμε δεκαετίες, από τότε με τον Βε-
νιζέλο με το ιδιόνυμο και το στρατό που έστειλε στη
Ρωσία και Ουκρανία να πολεμήσει τους μπολσεβίκους
κομμουνιστές, τον Μεταξά, τους ιταλούς, τους γερ-
μανούς, τους εγγλέζους… 

―Έννοια σου, τώρα με τους αμερικάνους θα τους
εξαφανίσουμε από προσώπου γης, όλους! Και όχι μόνο
στην Ελλάδα, μα και στην οικουμένη όλη! 

―Σκάστε ρε! Αν τους εξοντώσουμε και τους εξα-
φανίσουμε όλους, όπως λέτε, εμείς τι θα γίνουμε; Δεν
θα έχουμε τι να κάνουμε πια! Θα είμαστε άχρηστοι
στην κοινωνία! Θα μας αφοπλίσουν όλους και θα χά-
σουμε και τα μισθά μας και τα πλιάτσικά μας, τις ρε-
μούλες μας, την δύναμή μας, τα πάντα μας! Γι’ αυτό
πάρτε το χαμπάρι, πρέπει ν’ αφήσουμε και μαγιά… κομ-
μουνιστική, που και που - πίσω μας, για να είμαστε πάν-
τα όπως είμαστε τώρα και ακόμα καλύτερα! 

Μα σαν άκουσαν τούτα τα λόγια οι άλλοι, πέσανε
πάνω του να τον… φάνε! 

―Τι είν΄ αυτά που λες; 
―Δεν θ΄ αφήσουμε κομμουνιστικό ρουθούνι που-

θενά! 
―Πάντοτε θα είμαστε χρήσιμοι στην κοινωνία των

πλουσίων αφεντάδων μας! 
Αυτά έλεγαν περίπου, καθώς παν-εξοπλίζονταν,

σαν… αστακοί δυο συμμορίες χιτών, κάπου στην Απο-
σκερή «δυτική» Μάνη, την άνοιξη του 1949. 

Έπειτα κάνοντας από απόσταση χιλιομέτρων κυ-
κλωτική κίνηση, άρχισαν ν’ ανεβαίνουν τις πλαγιές του
Ταϋγέτου για να κυκλώσουν και να εξοντώσουν όπως
νόμιζαν, ανταρτο-ομάδες του Δημοκρατικού Στρατού
Ελλάδας (Δ.Σ.Ε.). Μετά από ώρες σκληρής πορείας
πάνω στις βουνοπλαγιές… «συναντήθηκαν», εχθρικά
και άνοιξαν πυρ… μεταξύ τους! Γιατί; Γιατί νόμιζαν, η

μια συμμορία τους ότι η άλλη συμ-
μορία τους ήτανε…αντάρτες και
όχι όμοιοί τους! Μέχρι ν’ αναγνω-
ριστούν είχαν δύο νεκρούς και
αρκετούς τραυματίες κι από τις
δύο μεριές! Σαν αναγνωρίστηκαν,
άρχισε η μια συμμορία να ρίχνει
στην άλλη συμμορία την ευθύνη,
ότι άνοιξε πρώτη πυρ εναντίον
της! Στο τέλος, παραλίγο για τις
αιτίες αυτές να αρχίσουν ν΄ αλλη-
λοσκοτώνονται πάλι, συνειδητά, μεταξύ τους! Ευτυχώς
γι’ αυτούς επαινέβησαν οι πιο ψύχραιμοι φωνάζοντας
περίπου: 

―Σταματήστε ρεεε, τον καβγά σας μεταξύ μας! 
―Ότι έγινε - έγινε! Να δούμε τώρα τι θα γίνει! 
―Τί θέλετε, να σκοτωθούμε ολότελα μεταξύ μας,

για να γελάνε τα κομμούνια με το πάθημά μας αυτό; 
Σαν πάψανε οι αγριότητες μεταξύ τους, χωρίστη-

καν να πάνε από εκεί που ήρθανε. Η μια τους συμμορία
όμως, που είχε τις βαρύτερες απώλειες, δεν ησύχασε!
Έβραζε από το κακό της. Την είχε καβαλήσει ο διά-
βολος. Ήθελε να κάνει κακό μεγαλύτερο! Και το έκανε!
Ένας τους έριξε την ιδέα. 

―Τα παλιοκομμούνια θα γελούνε με την νίλα που
πάθαμε! Πρέπει να σκοτώσουμε αρκετούς από δαύτους
για να κλάψουν αντί να γελούνε για χάρη μας! 

Το χωριό του πατέρα μου την Σαϊδόνα, της Απο-
σκερής Μάνης, την είχαν λεηλατήσει οι χίτες μετά
τους ιταλοφασίστες, για δεύτερη φορά! Έπειτα έκα-
ψαν όλα τα σπίτια, για δεύτερη φορά μετά τους ιτα-
λοφασίστες το 1942! Έμεινε όρθιο απ’ τους χίτες μόνο
το πατρικό μας το Κοκκινέϊκο, το οποίο το έκαναν
στρατηγείο και εγκαταστάθηκαν σ’ αυτό, γιατί ήταν
το ψηλότερο με θέα μέρος του χωριού κι από εκεί
έλεγχαν τα πάντα. Φυσικά όταν έφυγαν, το έκαψαν κι
αυτό! Έδιωξαν όλα τα γυναικόπαιδα και τους γέρους
του χωριού, όσους είχαν επιζήσει, με τις κλωτσιές!
Και εξέδωσαν δική τους διαταγή ότι μέχρι νεωτέρας,
επί ποινή θανάτου, απαγορεύεται η επιστροφή οποι-
ουδήποτε κατοίκου στο χωριό! Για οτιδήποτε! Και
πράγματι, σκοτώθηκαν από αυτούς άμαχα γυναικόπαι-
δα και γέροι που τόλμησαν να επισκεφτούν το χωριό
για να μαζέψουν τα μύγδαλά τους ή τις ελιές τους!
Επτά γυναικόπαιδα απ’ τους ξεσπιτωμένους χωριανούς
τούτου του χωριού της Σαϊδόνας μας, μη έχοντας που
να μείνουν, κατέβηκαν στην ιστορική Καρδαμύλη, σε
άθλια κατάσταση και έμεναν μόνιμα μέσα σε μια εκ-
κλησιά της! 

Κατεβαίνοντας λοιπόν η συμμορία αυτή των χιτών
στην Καρδαμύλη, τους χωριανούς αυτούς στόχευσαν!
Μπήκανε μέσα στην εκκλησία και με ριπές αυτομάτων
τους σκότωσαν και τους επτά! Γέμισε η εκκλησία, το
πάτωμα, οι τοίχοι της με αίματα, τιναγμένες σάρκες
και μυαλά στον αέρα. Μια κοπελιά είκοσι χρονών πε-
ρίπου, την βίασαν μέσα στην εκκλησία, πριν την σκο-
τώσουν! Έτσι όταν έφυγαν, μετά τα αποτρόπαια εγ-
κλήματά τους αυτά και οι γύρω κάτοικοι έτρεξαν κι
έβγαλαν τους σκοτωμένους στο προαύλιο της εκκλη-
σίας, η νεκρή κοπελιά τούτη ήταν γυμνή από την μέση

Ο ΑΛΛΗΛΟΣΚΟΤΩΜΟΣ ΜΑΣ 



~ 45 ~

ΜΕ ΤΗΝ ΠΕΝΑ ΤΩΝ ΣΥΝΕΡΓΑΤΩΝ ΜΑΣ 2023

και κάτω, πριν φροντίσει μια γριούλα να της σκεπάσει
τα σκέλια της με το ξεσκισμένο φουστάνι της! Μα η
φριχτή συμμορία αυτή δεν στάθηκε εδώ! Πηγαίνει στο
εργοστάσιο σαπουνοποιΐας της Καρδαμύλης και αρ-
πάζουν από εκεί όλα τα ελαιόλαδα που βρήκαν. Έπειτα
κατάσχεσαν μια βενζινάκατο μαζί με το πλήρωμά της,
την φορτώνουν με όσο μπορούσανε λάδι από το αρ-
παγμένο και με πέντε απ’ τους ήρωες του διαβόλου
τούτους, σαλπάρουν για τον Πειραιά, για να μοσχο-
πουλήσουνε σε καλύτερη τιμή την λεία τους τούτη.
Οι εργοστασιάρχες της σαπουνοποιΐας αυτής ήτανε
φυσικά δεξιοί και βασιλικοί! Παραπονέθηκαν, τηλε-
γράφησαν, τηλεφώνησαν στις Αρχές. Έτσι σαν η βεν-
ζινάκατος τούτη αφού σκυλοπνίχτηκε στον Κάβο-Μα-
λιά έφτασε καραβο-τσακισμένη στον Σαρωνικό, περι-
κυκλώθηκε από δυο πλοία του Λιμενικού. Το λάδι που
περιείχε κατασχέθηκε και επέστρεψε στο εργοστάσιο
σαπουνοποιιΐας απ’ όπου είχε αρπαχτεί. Αυτό ήτανε
ένα μόνο μέρος απ’ αυτό. Το άλλο αρπαγμένο λάδι
(όλο ήτανε αρκετοί τόνοι), που δεν φορτώθηκε στην
βενζινάκατο, χάθηκε για πάντα! Το κυριότερο, οι ένο-

χοι των αλληλοσκοτωμών τούτων και άλλων πολλών,
των λεηλασιών, των ληστειών, των βασανισμών, των
βιασμών, των εξανδραποντισμών, των καμένων χωριών
και σπιτιών κ.λπ. κ.λπ., δεν τιμωρήθηκαν ποτέ! 

Εκεί μας κατάντησαν οι ξένες δυνάμεις, που μας
υποχρέωσαν, μας ανάγκασαν, να κάνουμε Εμφύλιο
πόλεμο και να αλληλοσκοτωνόμαστε. Ο αδελφός να
σκοτώνει τον αδελφό. Ο πατέρας τον γιό. Ο γιος τον
πατέρα. Ο συνάνθρωπος τον συνάνθρωπό του! Για τα
συμφέροντά τους για να μας φέρουνε τον τοποτηρητή
τους, τον βασιλιά τους και να έχουνε την Ελλάδα μας
κι όλους εμάς δούλους, δεμένους στο άρμα τους για
πάντα! Άραγε όλα αυτά θα μας γίνουν μάθημα κάποτε,
να μην ακούμε τον ξένο παράγοντα, να μην αλληλο-
σκοτωνόμαστε για ξένα μεγάλα συμφέροντα, να μην
αλληλομισούμαστε, αλλά να είμαστε πάντα αγαπημένοι
σαν έλληνες, σαν Κράτος, σαν Έθνος που δίδαξε σε
όλη τη γη, απ΄ την αρχαιότητα, την Δημοκρατία, και
μέσα απ΄ αυτήν την Ισότητα, την Αδελφότητα, την Δι-
καιοσύνη; 

Τίτος Κοκκινέας 

ΘεΑΣΗ

Πες μου, που πας αποβραδίς, ποιες σκάλες κατεβαίνεις, 
ποια εξορία ανοίχτηκε στην άβυσσο της γης; 

Στη φθίση και στο θάνατο, τί δεν καταλαβαίνεις; 
τα σύθαμπα θ’ αλώσουνε τους ήχους μιας κραυγής… 

Ο διχασμός κι ο χορτασμός, όταν θ’ ανταμωθούνε, 
η πόρτα του παράδεισου θα μείνει σφραγιστή, 

τα λάφυρα των ποταπών, στο ρήγμα θα χαθούνε 
κι όλα στο δείλι σύντροφε, θα έχουν ξεχαστεί… 

Θλίψη δεινή κι αβάσταχτη στη βάναυση στιγμή… 
Δε βρέθηκε ποτέ κανείς τη δίψα μας να σβήσει, 

τους ρόλους μας τους παίξαμε με πάθος και μ’ ορμή, 
μα το νερό λιγόστεψε στη μαρμαρένια βρύση… 

Ο τύραννος κι ο τιμωρός, το βιός του το φυλάει 
μ’ όσο κι αν ψάξει δε θα βρει, απάγκιο κι ουρανό, 

τραχύς κι αμετανόητος, μ’ οργή παραμιλάει 
μέσα στο πέτρινο κελί, στο φέγγος το ορφανό. 

Κι εκείνοι που αγάπησαν, αιώνες πικραμένοι, 
μα, στης καρδιάς τα έγκατα πυργώνει μια φωτιά, 
στη γνώση τη λυτρωτική, κάθε ψυχή αγιασμένη, 

λίκνο θα βρει, ενόραση, σέβας και αρχοντιά! 

Γιώργος Δ. Μπίμης, 
Ποιητής, συγγραφέας 
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ΥΠεΥΘΥΝΗ ΔΗΛΩΣΗ

Δεν είναι αργά για αυτούς, 
όταν αποζητάνε κάτι από το τραγούδι του σπίνου. 

Σ’ ένα αλέγκρο τόνο κελαηδισμού 
ίδιο με τους ήχους διαφορετικών πουλιών ακουγόταν 

λες και άθροιζε τις επιθυμίες όλου του κόσμου. 
Μας παγίδευαν όπως τα πουλιά οι κυνηγοί 

με δίχτυα την άνοιξη με ξόβεργες το χειμώνα. 
Από άλλα σημεία ήχοι ακατανόητοι

εκτελούνταν απ’ τις αιφνίδιες επιθέσεις 
κατά των δέντρων όπου κοιμόταν η φύση. 

Ο γνωστός βηματισμός των στρατιωτών ήταν διαρκής. 
Πατούσαν το χορτάρι 

ρύθμιζαν απ’ το χαμένο παρελθόν το μέλλον 
με σχεδιασμούς πέρα απ’ τα πέρατα και τους ορίζοντες των αρχείων. 

Εισήγαγαν - επαλήθευαν - επικύρωναν 
διέγραφαν ανόμοιες γραφές - υποκριτικά 
παραγγέλματα - ανάμεσα στις εγγραφές 

και στις λέξεις - τα συναισθήματα 
ανάμεσα στις μνήμες των υπολογιστών 

και στις συνυπάρξεις των διαγραμμάτων. 
Μιλούσαν οι νεκροί αναγνώστες 

ακατανόητες φράσεις για τους λιμούς και λοιμούς 
τα αμπέλια - τα σιτηρά και τον άνθρακα 

τη φυλλοξήρα και τους αγελαίους λύκους των λοιμών και τα κέρδη. 
Οι λόγοι ήταν παλιοί. 

Άλλαζαν ονόματα ανάλογα με τους ρυθμούς των πριονιστών 
της λογικής. 

Δημιουργούσαν απρόβλεπτες καταστροφές 
ανάμεσα στον ουρανό και τον αγέρα. 

Ανάμεσα στις εποχές η φρίκη - στα όνειρα η λιποταξία 
ανάμεσα στον ύπνο η αποκάλυψη της μέρας 

και της νύχτας οι επιζώντες - η στάχτη και η μπούρμπερη 
συνευρίσκονταν εν είδει αποχαιρετισμού. 

Κι όμως η αναπνοή και οι νόμοι της φύσης ήταν εδώ 
στο καθαρόαιμο πουλάρι με τη σέλα του. 

Στο βατόμουρο με τη βροχή να φουντώνει. 
Να στέλνει μηνύματα προς τους κατοίκους της στάχτης. 

Είμαστε κάτι στους δρόμους - όχι πίσω απ’ τις οθόνες. 
Δεν δαμάζεται το ανεξάντλητο αρχείο της φύσης 

απ’ τους φρουτοκλέπτες του Αυγούστου. 

Παναγιώτης Καραβασίλης
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ΠΑΡΑΚΛΗΣΗ ΣΤΟ ΑΠΟΛΛΩΝΙΟ ΦΩΣ 

Ήλιε, δίσκε λαμπρέ, τροφοδότη, 
το φως σπείρε και φώτιζε 

νου και ψυχή 
πριν οι μέρες μας λείψουν. 

Ήλιε, χρυσέ αρματηλάτη, στολίδι ουράνιο, 
της Γης το συθέμελο άνθισε 

με της ελιάς τον ασημένιο κλώνο 
και σφυρηλάτησε 

με τα χρυσά σφυριά σου τον δίπυλο κόσμο. 

Ήλιε,  ουράνιε ανθέ, εσύ στρατηλάτη φωτεινέ, 
με τη λαμπρή σου φορεσιά σβήσε τα σύννεφα 

και προστάτεψε 
της μάνας Γης το  πρόσωπο 

να καρπίσουν τα χρυσά μήλα των Εσπερίδων. 

Την Αγάπη, την Ειρήνη, την Ελπίδα ταξίδεψε 
πάνω από θάλασσες και στεριές 

πριν ο Φαέθοντας γιος 
δράξει τα ινία  του άρματος Σου 

και κατακάψει τη χέρσα ζήση μας 

Αμήν. 

Μαρία Κολοβού Ρουμελιώτη  
(Πάτρα) 

εΥΘΥΝΗ

Μονάχος ταξίδεψες στη ζωή. 
΄Εκανες  λάθη στην ατίθαση νιότη σου. 

Τα παιδικά σου όνειρα προβάλλουν δειλά. 
Κοραλλένιες στιγμές, ξεχασμένες. 

Τα ιδανικά σου τα τίμησες. 
Πάλεψες όσο μπορούσες γενναία. 

Επαναστάτης σε μικροαστική φυλακή. 
Μα η ροδοδάκτυλη αυγή αλλού θ΄ ανατείλει. 

Εγκαταλείπεις με σπαραγμό 
τις επιθυμίες σου. 

Οι πληγές σου στήνουν μονόλογο 
βαρετό κι επίμονο. 

Η απάτη με αναίδεια καμαρώνει. 
Αγνόησε το βάρος της ενοχής. 

Καλωσόρισε το κουράγιο την ευθύνη σου. 
Σε κέρδισε με αμέριστο κόπο. 
Δεν ενδίδεις ακόμα και τώρα, 

που απέμεινες με τον εαυτός σου 
μονάχος. 

Κερδισμένος νιώθεις κι ελεύθερος. 

Έφη Χαντζούλη 
(Ηθοποιός και Ποιήτρια)
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ΤΑΦΟΙ, ΣΤΟ ΓΑΛΑΖΙΟ ΤΗΣ ΜεΣΟΓεΙΟΥ (Αιγαίου) 

Με τον τρόμο να μας κυνηγάει ξεκινήσαμε. 
στριμωγμένοι ο ένας πάνω στον άλλο 

σε μια γέρικη βάρκα σωτηρίας 
και στους ώμους μας 

να κρατάμε τα μωρά μας λόγω έλειψη χώρου. 
Τα καράβια των εφοπλιστών απείχαν. 

Ή μάλλον δεν είχαν εφευρεθεί ακόμη… 
Μικρή η διαδρομή μας έλεγαν 

και πριν δύση ο ήλιος 
μια άλλη γωνιά της γής μας 
θα μας χάριζε την λύτρωση. 

Ναι, μικρή ήταν διαδρομή, που στην αντιφεγγιά 
ξεχωρίζαμε τις φιλόξενες ακτές. 

Είχαμε σχεδόν φθάσει. 
Όταν ξαφνικά βρεθήκαμε στο νερό… 

Και ήταν σαν να άνοιξε 
η θάλασσα στα δυό για να μας καταπιεί. 

Κι ύστερα βαριά ομίχλη μας σκέπασε. 
–Ο δρόμος, που είναι ο δρόμος; 
–Το κύμα πως θα τα διαβούμε; 

–Το σήμα έχει σταλεί; 
Ο ήλιος έδυσε, κι απομείναμε μόνοι 

να παλεύουμε με τα κύμματα. 
Όσοι απ εμάς… γιατί γύρω μας σκοντάφταμε 

πάνω στα πτώματα των παιδιών μας, 
και τα παιδιά πάνω στα πτώματα των μανάδων τους. 

Ωσπου ξαφνικά γίναμε όλοι ανάλαφροι, 
κι επιπλέαμε 

στης Μεσογείου τα μαύρα αφιλόξενα νερά. 
Κάποιοι κατέφθασαν λέει -ύστερα από ώρες- 

να περισυλέξουν τον θάνατο, αντί για την ζωή. 
Είχαν αργήσει. 

Έτσι, όπως αργούν να πάρουν αποφάσεις 
όταν πρόκειτε να σώσουν μια ζωή, 

πολλές ζωές, 
ενώ, στο λεπτό ενεργούν 

όταν πρόκειται να σκορπίσουν τον θάνατο, 
προετοιμάζοντας ένα πόλεμο.  

Γεράσιμος Μ. Λυμπεράτος

Αρχαία Μεσσήνη - αφιερωση… 

Ήτανε η Πολη της Μεσσήνης των καιρών. 
Τότε που η μάχη των Λεύκτρων εχάθη. 
Του ευφυούς Επαμεινώνδα που ετάχθη 
Κι έχτισε σύντομα την πόλη των εθνών. 

Ο Δίας ο Ιθωμάτας, προστάτης Θεός 
Και η Άρτεμις η Λαφριά αρματωμένη 
Ο Θησέας που κατάγεται από εδώ!!! 
Με τείχη που μιμήθηκαν οι Κινέζοι. 

Του Πάμισου η ροή προς Αρχαίες Φαρές 
Και όλες των ανθρώπων οι συνήθειες 

Την Πόλη ετούτη! Φέραν στο φως 
Θραύσμα το Θραύσμα, τους μίλησαν γι' αυτό! 

Σε λίγους στίχους δεν χωράνε οι αιώνες 
Κι ο κάματος σαράντα αγροτών 

Μα η πόλης είναι πάνω απ' το χώμα 
Κι εγώ σαν χρέος που δεν πήγα να την δω!!! 

Σταύρος Δ. Φονικάκος
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Η θάλασσα ήταν τρικυμισμένη ακριβώς όπως και η ψυ-
χή του. Το καρυδότσουφλο του προηγούμενου αιώνα
με το οποίο ταξίδευε ανεβοκατέβαινε στα κύματα, θύ-
μα των ανέμων και των εξαγριωμένων κυμάτων που
κάθε φορά έσκαγαν πάνω του ακόμα πιο δυνατά, απει-
λώντας την ίδια του την ύπαρξη, κινδυνεύοντας να το
βυθίσουν από στιγμή σε στιγμή. Αυτή η εντύπωση του-
λάχιστον σχηματιζόταν στα μυαλά των επιβατών του
πλοίου που ήταν κατακυριευμένοι από μια παντελή έλ-
λειψη αίσθησης ψυχικής ασφάλειας, που για την ακρί-
βεια είχαν αρχίσει να καταβάλλονται από έναν σχεδόν
πρωτόγονο στη μορφή του αρχέγονο τρόμο, βλέπον-
τας τη θάλασσα να λυσσά σαν μυθολογική οντότητα
γύρω τους, αποτελώντας ένα πιθανό υγρό μνήμα για
όλους τους σε περίπτωση που το σκουριασμένο βαπόρι
που αποτελούσε το μοναδικό τους καταφύγιο δεν κα-
τάφερνε να επιβιώσει. Μα κόντρα στις εντυπώσεις και
ενάντια στο όλο και πιο αυξανόμενο άγχος τους, το
σκουριασμένο σκάφος συνέχιζε ανενόχλητο την πο-
ρεία του, σκίζοντας τα απύθμενα νερά και περνώντας
με φόρα ανάμεσα από τους εχθρικούς ανέμους. 

Τι δουλειά είχε αυτός εκεί? Πως πήρε την απόφαση
να βρεθεί στη μέση αυτού του κοσμογονικού πελά-
γους, πάνω σε ένα καταραμένο πλοιάριο που θα έπρεπε
από καιρό να έχει παροπλιστεί? Γιατί επέλεξε να κάνει
αυτό το ταξίδι? Έτρεχε μήπως να κρυφτεί από κάποι-
ους κακούς δαίμονες που τον κυνηγούσαν πίσω στο
σπίτι? Η μήπως προσπαθούσε να ξεφύγει από την ίδια
του τη σκέψη? Διάφορες τέτοιες κλισέ ερωτήσεις τρι-
γύριζαν μέσα στο νου του, μα η αλήθεια ήταν πως είχε
να κρυφτεί από τις ευθύνες του εδώ και πολλά χρόνια,
από όταν ήταν ακόμα έφηβος, τότε που διεξήγαγε
έναν εντελώς ανεύθυνο και άσωτο βίο, με ανεπιθύ-
μητες προεκτάσεις που θα στραπατσάριζαν την εξέλιξη
της ζωής του για τα επόμενα δεκαπέντε χρόνια. Πάν-
τως τις ευθύνες του είχε μάθει να τις σηκώνει στις
πλάτες του και τα προβλήματα να τα αντιμετωπίζει
στα ίσα, ευθέως και με ειλικρίνεια, με διάθεση αυτο-
κριτικής και αναγνώρισης των όποιων ελαττωμάτων
του. Παρόλαυτα, για κάποιο αναθεματισμένο λόγο που
ούτε ο ίδιος δεν μπορούσε να κατανοήσει, εξαιτίας
μιας ασυνείδητης παρόρμησης που κεντούσε τα στή-
θια του και που τον έσπρωχνε να αφεθεί σε κάποιο
αόριστο και αόρατο μαγνητικό πεδίο, είχε αποφασίσει
να κάνει αυτό το παράλογο ταξίδι, σαν για να ζήσει
κάτι νέο, να αφαιρεθεί για λίγο από το στίβο της ζωής
του και να βιώσει μια μικρή παρένθεση όμορφων σκη-
νικών και καινούριων εντυπώσεων. 

Σίγουρα πάντως δεν είχε διαλέξει να ταξιδέψει ως
εδώ για να δει το νήμα της ζωής του να κόβεται άδοξα
και κωμικοτραγικά σε ένα ενοχλητικό και από κάθε
άποψη κακόγουστο ναυάγιο. Αναμφισβήτητα δεν ήθε-
λε η επιβίωση της φυσικής του ύπαρξης να κρέμεται
και να εξαρτάται από ένα τρισάθλιο καραβάκι της δε-
καετίας του πενήντα, που ποιος ξέρει ποιος διάολος
το έκανε να εξακολουθεί να δουλεύει κανονικά και
να μην εγκαταλείπει τον προσωπικό του αγώνα συνε-
χούς πλοήγησης. Οι συνεπιβάτες τριγύρω του πρέπει
να προβλημάτιζαν τα μυαλά τους με παρόμοια πράγ-
ματα και μάλιστα σε ακόμα πιο έντονο βαθμό, καθώς

ένα είδος μαζικής υστερίας και
παθολογικής φοβίας έμοιαζε να
εξαπολύεται σαν κολλητική επι-
δημία στο κατάστρωμα, με τους
επιβάτες να ασπρίζουν σαν πανιά
ο ένας μετά τον άλλον, να προ-
σεύχονται, να βρίζουν και ορισμέ-
νοι από αυτούς να μην τσιγκου-
νεύονται καθόλου να ξεράσουν
τα εσωτερικά υγρά του σώματος
τους, σε όποιο σημείο έβρισκαν
πρόχειρο. Μια αρρωστημένη ναυτία έμοιαζε να δια-
σκεδάζει καταλαμβάνοντας τα κορμιά τους, μα πάνω
από όλα να απολαμβάνει το βασανιστήριο που προκα-
λούσε μέσα τους, κάνοντας τους να πιστέψουν κάθε
ένα λεπτό πως το τέλος έφτασε, μα τελικά συνεχίζον-
τας το ταξίδι, με το σκάφος να αντιστέκεται σθεναρά
στο να βουλιάξει και αυτό το τόσο κοντινό τέλος να
μην καταφτάνει ποτέ. 

Στα αριστερά του καθόταν μια ομορφούλα κοπέλα
με έξυπνη φυσιογνωμία και με μαλλί αναστατωμένο
όσο και η ψυχική κατάσταση του μέσου επιβάτη. Πα-
ρόλαυτα η ίδια, σε αντίθεση με τα μαλλιά της που χό-
ρευαν διαβολικά σχηματίζοντας κύκλους από το δυ-
νατό άνεμο φαινόταν να απολαμβάνει μια αξιοζήλευτη
και εντελώς μακάρια ηρεμία. Τίποτα δεν έμοιαζε εφι-
κτό να είναι ικανό να την ταράξει και αγνάντευε ανε-
νόχλητη το θαλάσσιο τοπίο, με το βλέμμα της να τα-
ξιδεύει και να χάνεται κάπου στα βάθη του ατελείωτου
ορίζοντα. Στο δεξί της χέρι κρατούσε ένα τσιγάρο το
οποίο καιγόταν σχεδόν αστραπιαία από το φύσημα του
δυνατού ανέμου, επιτρέποντας στην κάτοχο του να
τραβήξει από αυτό, το πολύ τρεις τέσσερεις καλές
τζούρες, πριν μετατραπεί σε διοξείδιο του άνθρακα
και αποχαιρετήσει για πάντα τη παρούσα μορφή του.
Κανείς δεν θα μπορούσε να ξέρει τι σκεφτόταν αυτή
η γυναίκα και πιθανότατα να μην σκεφτόταν απολύτως
τίποτα. Η γαλήνη που την χαρακτήριζε ήταν τόσο υπερ-
βολική που θα μπορούσε πιθανότατα να εκνευρίσει
κάποιον άλλον άνθρωπο και έφτανε ομολογουμένως
στα όρια της αδιαφορίας, καθώς επιδείκνυε τέτοιου
είδους αναισθησία για την κατάσταση που επικρατού-
σε, λες και το αν θα συνέβαινε στα αλήθεια κάποιο
τραγικό ναυάγιο ή όχι, ήταν κάτι που ούτε την ενδιέ-
φερε μα που κυρίως ούτε καν θα μπορούσε να την
επηρεάσει με κάποιο τρόπο. Η κοπέλα αυτή από τη
στιγμή και μόνο που διέφερε τόσο ριζικά από όλα τα
υπόλοιπα εξωτερικά ερεθίσματα που είχε για σύγκριση
ο ταξιδιώτης δεν γινόταν παρά να του τραβήξει την
προσοχή. 

―Πρέπει να το έχεις κάνει πολλές φορές αυτό το
ταξίδι, της είπε εκείνος καθώς πλησίασε κοντά της. 

―Να ταν μια και δυο φορές? Απάντησε εκείνη αι-
νιγματικά, εξακολουθώντας να αντανακλά από την
κορφή ως τα νύχια με την πιο τέλεια αδιαφορία. 

―Έχω βρεθεί αρκετές φορές σε ζόρικες και πιε-
στικές καταστάσεις, μα μπορώ να πω ότι η ψυχραιμία
σου είναι αξιοζήλευτη, σχολίασε ο ταξιδιώτης φιλο-
φρονητικά μα πιστεύοντας μέχρι βαθιά μέσα του αυτό
που έλεγε. Η κοπέλα αυτή αν δεν έπασχε από κάποια

ΓΟΡΔΙΟΣ ΔεΣΜΟΣ 
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παθολογική μορφή παντελούς αποβλάκωσης, τότε
οπωσδήποτε ήταν ένα γνήσιο τέρας ψυχραιμίας. 

―Είναι απλώς συνήθεια, του απάντησε ελαφρώς
βαρεμένα. Έχω ταξιδέψει πολλές φορές με τέτοιο
πλοίο και τις μισές φορές και βάλε ήταν έτσι. Μα δεν
μου έτυχε ποτέ να βουλιάξει, πάντως ακόμα και αν
συμβεί κάτι τέτοιο δεν νομίζω ότι περνάει από το χέρι
μου να κάνω το οτιδήποτε.

―Ναι αλλά δεν πιστεύεις ότι θα έπρεπε να μας βά-
ζουν σε λίγο πιο μοντέρνα καράβια? Είναι πραγματικό
θαύμα το γεγονός ότι αυτή η παλιατζούρα επιπλέει
ακόμα. Για να μην μιλήσω για τη λεηλασία στην οποία
μας υποβάλλουν με την νέα τιμή του εισιτηρίου που
έχει φτάσει στο διάστημα. Με βάση τα λεφτά που πλή-
ρωσα θα έπρεπε να βρίσκομαι τώρα μέσα σε κάποιο
υπερπολυτελές γιοτ, αντ’ αυτού να που είμαι σε αυτό
το γεμάτο σκουριά παλιόπραμα και σκέφτομαι αν τα
‘χω καλά με τον εαυτό μου και αν είμαι έτοιμος να
αποχαιρετήσω αυτό τον κόσμο σε περίπτωση που βυ-
θιστούμε. 

―Δεν πρόκειται να βυθιστούμε, ήρθε η απάντηση
γεμάτη από βεβαιότητα λες και η ίδια αυτή κοπέλα
διέθετε μαντικές ικανότητες και κρυφές δυνάμεις και
έβλεπε την εξέλιξη των γεγονότων στο πολύ κοντινό
μέλλον. Και στα αλήθεια η σιγουριά της αυτή μεταδό-
θηκε με μιας στο συνομιλητή της, επιδρώντας πάνω
του σαν ηρεμιστικό φάρμακο νέας γεννιάς. 

―Για να το λες εσύ κάτι θα ξέρεις, έκανε εκείνος
καθώς παρατηρούσε τα γυμνασμένα δάχτυλα του χε-
ριού της να τρίβουν με μίσος τη γόπα του τσιγάρου
πάνω στο τοίχωμα του πλοίου, σβήνοντας το. Ο ίδιος
δεν κάπνιζε μα σκέφτηκε πως ίσως να του χρειαζόταν
καμιά ρουφηξιά για να χαλαρώσουν λίγο τα νεύρα του.
Παραταύτα, αντιστάθηκε στην παρόρμηση και προτί-
μησε να αφήσει τη χαλιναγώγηση της νευρικότητας
του αυστηρά στη δύναμη της σκέψης του και όχι σε
εξωτερικούς παράγοντες όπως ο καπνός και η νικοτί-
νη. Πάντως θα ΄πρεπε να κάνουμε μαζική καταγγελία
όλοι οι επιβάτες μαζί για τις συνθήκες αυτού του κατά
τα άλλα χρυσοπληρωμένου ταξιδιού. 

―Καλή τύχη με αυτό! Ήρθε άλλη μια αποστομοτική
φράση από την όπως φαινόταν μονίμως ετοιμόλογη
νεαρή. Η πράξη αυτή δεν θα είχε και μεγάλη διαφορά
από το να πάρεις ένα κουβαδάκι και να προσπαθήσεις
να αδειάσεις με αυτό το νερό όλου του ωκεανού. Βλέ-
πεις ξέρουν τι κάνουν αυτοί οι πλοιοκτήτες. Αν θες
να ταξιδέψεις δεν έχεις άλλη επιλογή από το να πάρεις
αυτό το πλοίο και το γνωρίζεις πολύ καλά αυτό, καθώς
αν είχες άλλη επιλογή - φτηνότερη ή πιο ασφαλή -
τότε δεν θα βρισκόσουν εδώ μέσα. Δεν υπάρχουν παρά
δύο τέτοιες εταιρείες σε αυτή τη χώρα και τα έχουν
συμφωνημένα ως προς τα επίπεδα των τιμών, οι οποίες
δεν πρόκειται να πέσουν πιο χαμηλά. Και καθώς φαί-
νεται και η ποιότητα του ταξιδιού, με παρόμοια λογική,
δεν πρόκειται να ανέβει καθόλου προς τα πάνω! 

―Μα εδώ είναι σαν να μη τηρούνται ούτε τα βασικά
μέτρα ασφαλείας! Διαμαρτυρήθηκε έντονα ο ταξιδιώ-
της. 

―Τράβα πες τους το λοιπόν, τι το λες σε εμένα?
Πριν καμιά τριανταριά χρόνια λένε ότι επικρατούσε η
ακριβώς αντίθετη κατάσταση, μα οι συνεχόμενες ιδιω-
τικοποιήσεις να που οδήγησαν. Αύξηση των τιμών και

μείωση της ασφάλειας, καθώς όπως ξέρεις η ασφάλεια
κοστίζει! Εφόσον ο σκοπός είναι το κέρδος και όχι η
ασφαλής μετακίνηση των επιβατών αυτά παθαίνει κα-
νείς. Μα μη κάνεις έτσι, υπάρχουν και χειρότερα. Εσύ
είσαι ένας απλός επιβάτης που απλά θα περάσεις μια
μικρή μερούλα με ναυτία και αυτό είναι όλο. Σκέψου
να δούλευες εδώ και αυτή η ελεϊνή κατάσταση να ήταν
η καθημερινή πραγματικότητα σου. Κάθε μέρα να σου
βγαίνει η πίστη εδώ μέσα και να κινδυνεύεις από σα-
ράντα διαφορετικά ατυχήματα. Και μάλιστα λένε ότι
και ο μισθός των ανθρώπων αυτών έχει φτάσει στον
πάτο. Αλλά και στην ενδοχώρα δεν έχουν και πολλές
εναλλακτικές, οπότε αναγκάζονται να δουλεύουν εδώ
είτε το θέλουν είτε όχι, παρά τις άθλιες πληρωμές και
το ελλιπές προσωπικό που κρατάνε απασχολημένο.
Αυτά όλα όμως είναι κάτι που θα τα συνηθίσεις αν αρ-
χίσεις να ταξιδεύεις πιο συχνά με αυτό τον τρόπο.
Εμένα ας πούμε που τα γνωρίζω καλά, δεν μου κάνουν
καθόλου εντύπωση. Έτσι λειτουργεί αυτή η χώρα και
τέτοια κακοκαιρία συνήθως συναντάς σε αυτή τη θά-
λασσα. Αν συνδυάσεις αυτά τα δύο, έχεις το όμορφο
ταξίδι μας! Απλά τα πράγματα. ‘Ενα και ένα ίσον δύο. 

Εκείνος δεν τα είχε λάβει υπ όψιν του όλα αυτά
και είχε ξαφνιαστεί από την ξαφνική έκρηξη ομιλιτι-
κότητας που είχε εξαπολύσει η μέχρι πρότινος λιγο-
μίλητη και ασυγκίνητη από τα πάντα κοπέλα. Βέβαια,
ασυγκίνητη και ψυχρή παρέμενε και τώρα, μα τουλά-
χιστον με διάθεση για κουβέντα και εξωτερικεύοντας
πολύ αποτελεσματικά την κατάσταση των πραγμάτων,
με λόγια καθαρά και ξάστερα που μαρτυρούσαν πως
είχαν παραχθεί μετά από μια αρκετά υψηλού επιπέδου
νοητική διεργασία, μια τέτοια εσωτερική επεξεργασία
που δεν μπορούσε παρά να προκαλέσει το γνήσιο θαυ-
μασμό του για το πρόσωπο της. Πρώτα, η σχεδόν τι-
τάνια αταραξία μπροστά στην πίεση και τώρα η συνει-
δητοποίηση πως η γυναίκα αυτή είχε πρώτης τάξεως
κοφτερό μυαλό μέσα στο συμπαθητικό και χαριτωμένο
κεφάλι της. Όση ώρα καθόταν δίπλα της και συνανα-
στρεφόταν μαζί της, έβλεπε άθελα του να ξεπετάγον-
ται καινούρια χαρακτηριστικά από πάνω της, ικανά να
του τραβήξουνε το ενδιαφέρον. 

―Από ότι βλέπω έχεις μελετήσει για τα καλά τον
τρόπο που λειτουργούν τα πράγματα εδώ, κατάφερε
εν τέλη να συμπεράνει, ενώ τα πόδια του ήταν έτοιμα
να παραπατήσουν εξαιτίας ενός δυνατού κύματος,
φτάνοντας τον οριακά στο να πέσει. Ευτυχώς πρόλαβε
και πιάστηκε δυνατά με το χέρι του από ένα γλιτσια-
σμένο σιδερένιο κάγκελο και απέφυγε κάποιον μικρο-
τραυματισμό, μα πάνω από όλα έναν δημόσιο εξευτε-
λισμό μπροστά στα μάτια της άγνωστης συνομιλήτριας
του. 

―Πρόσεχε, έχω δει τέτοιου είδους κάγκελα να ξε-
κολλάνε σαν ψεύτικα. Τυχερός είσαι που άντεξε. Θα
χτυπούσες πολύ περισσότερο διαφορετικά. Όσο για
εμένα, όχι δεν είναι ότι το έχω ρίξει στη μελέτη. Τη
ζωή μου ζω και απλώς παρατηρώ ότι συμβαίνει γύρω
μου. Όσο πιο πολύ εξοικειώνεσαι με κάτι, τόσο περισ-
σότερο το κατανοείς άλλωστε. Εσένα να φανταστώ
είναι η πρώτη σου φορά σε αυτή τη χώρα, σωστά? 

―Πρώτη ναι και δεν θα ήθελα να είναι και η τελευ-
ταία αν κρίνω από τους κινδύνους αυτού του ταξιδιού.
Μόνος μου ταξίδεψα ως εδώ, απλώς και μόνο γιατί
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δεν είχα κάτι καλύτερο να κάνω. Είχα ας πούμε ελεύ-
θερο χρόνο και ήθελα να δω κάτι καινούριο, μένοντας
μόνος με τον εαυτό μου, εξήγησε ενώ ένας παγωμένος
άνεμος που εμφανίστηκε από το πουθενά, σφύριξε
απειλητικά τριγύρω του, κεντώντας το στήθος και τη
κοιλιά του με την ψυχρή θερμοκρασία του, παρά το
γεγονός πως βρίσκονταν στη μέση του καλοκαιριού.
Ο άνθρωπος έστρεψε τη ματιά του προς τον ουρανό
και συνειδητοποίησε πως ο νεοαφιχθής αυτός αέρας
ήταν προάγγελος περισσότερων κακών και δυσκολιών.
Σε μια όχι και τόσο μακρινή απόσταση από το καράβι
είχε εμφανιστεί ένα γιγαντιαίων διαστάσεων μαύρο
σύννεφο, πυκνό και τρομερό, με μερικές ηλεκτρικές
εκκενώσεις να γεννιούνται στο κέντρο του. Ο τερά-
στιος αυτός νεφελώδης όγκος έτρεχε σαν δρομέας
που κυνηγάει το χρυσό μετάλλιο, κατευθείαν πάνω
στο πλοίο τους. Πριν προλάβει να σχολιάσει ή έστω
να σκεφτεί κάτι σχετικό με αυτό που έβλεπε, ένα νέο
κύμα έπεσε με μανία πάνω στο σκαρί του πλοίου, μα
αυτή τη φορά ήταν τόσο μεγάλο και δυνατό ώστε τα
νερά εκτινάχθηκαν ψηλά στον αέρα και κατάβρεξαν
τους δύο επιβάτες, διακόπτοντας με αγένεια τη κου-
βεντούλα τους. 

―Άι στο διάολο, πάει το τσιγάρο μου, γκρίνιαξε η
γυναίκα χάνοντας επιτέλους την ολύμπια αταραξία
της, βρίσκοντας τον εαυτό της να έχει μουσκέψει από
πάνω μέχρι κάτω και το τσιγαράκι της να έχει κάνει
φτερά, ταξιδεύοντας προς άγνωστη διεύθυνση. 

―Αυτό πάει πολύ, είπε ο νεαρός και σφίγγοντας
με οργή τη γροθιά και τα δόντια του, σαν σκύλος που
ετοιμάζεται να δαγκώσει το επόμενο του θύμα, έστρε-
ψε το βλέμμα του γύρω γύρω μη ξέροντας που θα
έπρεπε να διοχετεύσει τον εκνευρισμό του. Θα πάω
να βρω τον καπετάνιο να του πω δυο λογάκια. Δεν θα
πνιγούμε εμείς εδώ πέρα για χάρη του. 

―Εντάξει συμβαίνουν αυτά. Καλοκαίρι είναι δεν
θα πάθουμε και καμιά πνευμόνια, προσπάθησε να τον
χαλαρώσει η καινούρια του φίλη που είχε αρχίσει ξανά
να αυτοκυριαρχείται όπως μόνο αυτή γνώριζε. Σε κα-
μιά ωρίτσα άλλωστε πιάνουμε λιμάνι, οπότε λίγη υπο-
μονή ακόμα χρειαζόμαστε και πριν το καταλάβεις θα
έχουμε φτάσει στον προορισμό μας. 

Προσπάθησε να της απαντήσει κάτι. Κάτι εύγλωττο
και ταυτόχρονα θυμωμένο. Μια φράση με την οποία
να μπορεί να αφήσει να εκδηλωθεί ολόκληρη η σχετικά
υψηλή όπως θεωρούσε ευφυΐα του, συνδυασμένη αρ-
μονικά με τη δίκαιη αγανάκτηση που τον έπνιγε. Δεν
πρόλαβε όμως να μιλήσει. Καθώς άνοιγε το στόμα του
και οι φωνητικές του χορδές ετοιμάζονταν να παρά-
ξουν τη πρώτη νότα της πρώτης του λέξης, ένας εκ-
κωφαντικός ήχος ακούστηκε, κάπου από τα βάθη του
σκάφους που τους μετέφερε και το πλοίο τραντάχτηκε
τόσο δυνατά λες και είχε βρεθεί στο μάτι ενός φονικού
εγκέλαδου. Για άλλη μια φορά αρπάχτηκε με τη λαβή
του από το κάγκελο, μα αυτή τη φορά η ορμή που
ασκήθηκε πάνω στο σώμα του ξεπερνούσε κατά πολύ
τη σωματική δύναμη του. Τα δάχτυλα του άνοιξαν ητ-
τημένα και το όπως πίστευε δυνατό χέρι του γλίστρησε
άδοξα από το κάγκελο. Το κορμί του ταλαντεύτηκε
και ο ίδιος, αφού παραπάτησε με τρία άτσαλα βήματα
προς τα αριστερά, έχασε εντελώς την ισορροπία του
και τράκαρε με δύναμη που του έκοψε την αναπνοή

πάνω στο τοίχο του πλοίου. Από εκεί έπεσε στο κατά-
στρωμα, μα ανοίγοντας τα χέρια του σαν μερακλωμέ-
νος χορευτής, κατάφερε επιτέλους να σταματήσει τις
ανεξέλεγκτες και ενάντια στη θέληση του κινήσεις
του σώματος του. Το επόμενο πράγμα που έκανε ήταν
να καρφώσει τη ματιά του στη κοπέλα που του έκανε
μέχρι τώρα παρέα, τόσο για να δει αν αυτή είναι καλά,
όσο και για να υπολογίσει το μέγεθος του ρεζιλέματος
που είχε υποστεί στα μάτια της. Μα αυτή είχε πιο σο-
βαρά προβλήματα για να ασχοληθεί από ότι το πόσο
ρεζίλι είχε γίνει εκείνος. Παρόλο που την ώρα του
τραντάγματος ήταν καθιστή, δεν είχε μείνει ανεπη-
ρέαστη από την πρόσκρουση και αφού είχε τσουγκρί-
σει και εκείνη σαν πασχαλινό αυγό πάνω στο τοίχωμα,
βρισκόταν τώρα ριγμένη στο κατάστρωμα, λίγα μέτρα
μακριά του και προσπαθούσε να ανακτήσει την ισορ-
ροπία της πιασμένη δυνατά με τα χέρια από τα κάγ-
κελα, τα ίδια εκείνα κάγκελα που όπως υποστήριξε
προηγουμένως, είχε δει με τα ίδια της τα μάτια να
σπάνε “σαν ψεύτικα”. 

―Είσαι καλά? Πρόλαβε και τον ρώτησε αυτή πρώτη,
ενώ εκείνος ακόμα σηκωνόταν. 

―Έχω υπάρξει και χειρότερα, της απάντησε με
στραβωμένη μούρη. Αρνούμαι όμως να δεχθώ ότι αυτό
που συμβαίνει εδώ είναι φυσιολογικό, παρατήρησε με
μια ανησυχία μεγάλου βαθμού να είναι διάχυτη στα
χαρακτηριστικά του.

―Νομίζω ότι έχεις δίκιο. Σήμερα παρά είναι έντονη
η κακοκαιρία. Και αυτά τα σύννεφα που μας έχουν ήδη
φτάσει δεν μου αρέσουν καθόλου, παραδέχθηκε η κο-
πελιά. Για να μην σου λέω ψέματα, με τέτοιο σκοτει-
νιασμένο ουρανό δεν έχω ταξιδέψει ξανά. 

Πράγματι, ο ουρανός είχε γεμίσει από τα πιο δυ-
σοίωνα μαύρα σύννεφα και η μέρα είχε μετατραπεί
ξαφνικά σε νύχτα. Μια νύχτα δίχως άστρα και φεγγάρι,
μια νύχτα τρομερή που ήταν ικανή να σου εμπνεύσει
ένα δέος πρωτόγονο, να κάνει την ίδια σου τη ψυχή
να αναριγήσει φοβισμένη. Ταυτόχρονα ακούγονταν
κυριολεκτικά κραυγές από την άλλη πλευρά του κα-
ταστρώματος. Κραυγές αληθινές, ζωντανές, γεμάτες
από την πιο αγνή τρομοκρατία. Ο πανικός έμοιαζε να
έχει πάρει τα ηνία του κοπαδιού των επιβατών. Η όλο
σιγουριά ματιά της νεαρής, λες και μιμούταν τον ίδιο
τον ουρανό, είχε σκοτεινιάσει παράξενα, με την από-
χρωση αυτή να μην είναι άλλη από την σκιά της αμφι-
βολίας. Μια φωνή ξεχυνόταν από τα μεγάφωνα του
καραβιού, λέγοντας κάποια ακατάληπτα λόγια στη διά-
λεκτο των ντόπιων, λόγια από τα οποία ο νεοφερμένος
ταξιδευτής δεν μπορούσε να βγάλει ούτε το παραμι-
κρό νόημα. Αυτό όμως που μπορούσε να καταλάβει
και δυστυχώς το κατανοούσε με απόλυτη σιγουριά
ήταν η επίδραση των όσων έλεγε η φωνή, πάνω στη
συμπεριφορά των ταξιδιωτών, τόσο των ντόπιων όσο
και των ξένων που γνώριζαν λέξεις ή και ολόκληρη τη
γλώσσα τους. 

Όσο περισσότερο μίλαγε η φωνή, τόσο πιο πολύ
τρομοκρατούνταν οι άνθρωποι και αντί να ηρεμούνε,
τρέχαν γύρω γύρω σαν μεθυσμένα πρόβατα τα οποία
βρίσκονται απροστάτευτα και εντελώς εκτεθειμένα
μπροστά στα σαγόνια μιας αιμοβόρας αγέλης λύκων.
Η εξέλιξη αυτή φυσικά δεν του άρεσε καθόλου και το
όποιο χαμόγελο υπήρξε κάποια στιγμή της μέρας χα-
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ραγμένο στα χείλη του, είχε πια σβήσει για τα καλά.
Το μόνο του καταφύγιο, ή μόνη άγκυρα από την οποία
μπορούσε να πιαστεί για να γραπώσει μια σκιά έστω
από το μήνυμα που μετέφερε το ηχείο στους επιβάτες
ήταν η γυναίκα με την οποία είχε αρχίσει να μιλάει.
Τα μάτια του στράφηκαν κατά πάνω της και ήταν σαν
μικρού παιδιού, λες και περίμενε από αυτή τα πάντα.
Η γυναίκα τον κοίταξε και η ματιά της δεν έδειχνε να
είναι ούτε λίγο αισιόδοξη. 

―Τι λέει αυτό το κάθαρμα? Την ρώτησε αναφερό-
μενος στη φωνή που έβγαινε με θράσος και επανα-
λαμβανόμενο ρυθμό από τα ηχεία, τη φωνή αυτή που
όπως όλα έδειχναν ήταν ο κήρυκας της καταστροφής.

―Δεν μιλάω άψογα τη γλώσσα…
―Πες μου τι λέει, της είπε ξανά, αυτή τη φορά με

έναν ελαφρώς προστακτικό τόνο στη φωνή, έναν τόνο
που άρμοζε μόνο σε καταστάσεις υψηλής σοβαρότη-
τας, εκεί όπου τα αστεία και το χιούμορ δεν χωράνε
ούτε κατά διάνοια. 

―Λέει να φορέσουμε σωσίβια και να πάμε προς της
βάρκες, πρόφερε τότε αυτή και στο πρόσωπο της έμοι-
αζε να έχει αποτυπωθεί η στάμπα του θανάτου. Και αν
δεν ήταν στα αλήθεια έτσι, τουλάχιστον αυτό νόμιζε
εκείνος ότι έβλεπε. 

―Γαμώ την πουτάνα μου, γρύλισε εκείνος μην
έχοντας κάτι καλύτερο να πει και ένιωσε ένα ηλεκτρι-
κό τρέμουλο - προϊόν τόσο του αιφνίδιου κρύου που
ερχόταν, όσο και του αδυσώπητου άγχους που ξαφνικά
τον χτύπαγε από μέσα του – να του διασχίζει το κορμί,
ξεκινώντας από τα πόδια και ανεβαίνοντας ανατριχια-
στικό μέχρι τον αυχένα. 

―Έλα από εδώ, του είπε εκείνη και τον τράβηξε
προς μια άγνωστη κατεύθυνση. 

Χωρίς να ξέρει τι να κάνει, αφημένος στη μοίρα
του και στην καθοδήγηση αυτής της άγνωστης την
ακολούθησε, αμφιβάλλοντας έντονα μέσα του για το
αν ξέρει και αυτή τι κάνει ή αν απλώς περιφέρεται δί-
χως λόγο και αιτία στα κατατόπια του πλοίου. Όπως
και να είχε, εκείνη είχε ταξιδέψει πολλές φορές με
τέτοια πλοία και ίσως να γνώριζε κάτι παραπάνω. Δεν
μπορούσε να κάνει αλλιώς, πέρα από το να την ακο-
λουθήσει. Και η επιλογή αυτή δεν ήταν λανθασμένη,
καθώς μετά από λίγα μόνο λεπτά είχαν βρεθεί στο ση-
μείο από όπου κρέμονταν οι βάρκες. Μα μόνο μια ματιά
στην κατάσταση που επικρατούσε εκεί θα ήταν παρα-
πάνω από ικανή να βυθίσει τον πιο αισιόδοξο άνθρωπο
του κόσμου στην πιο βαθιά κατάθλιψη και μελαγχολία,
τον πιο δυνατό μαχητή στην κατάθεση των όπλων και
στην παράδοση άνευ όρων μπροστά στον εχθρό. Υπήρ-
χαν μόνο δύο βάρκες που ζήτημα ήταν αν χωρούσε
τριάντα άτομα η καθεμία. Ταυτόχρονα πάνω από πεν-
τακόσια άτομα είχαν μαζευτεί στο χώρο πάνω από τις
βάρκες και βούιζαν όλοι μαζί σαν πολυάσχολο μελίσσι.
Οι άνθρωποι φώναζαν, έβριζαν, έσπρωχναν ο ένας τον
άλλον, διεκδικούσαν με λίγα λόγια μια θέση σε μια
από τις έτσι και αλλιώς εδώ και ώρα γεμάτες βάρκες.
Οι σωστικές λέμβοι ήταν τόσο πολύ φίσκα από κόσμο,
παραφουσκωμένες με πολύ περισσότερους ανθρώ-
πους από όσους ήταν σχεδιασμένες να μεταφέρουν,
με αποτέλεσμα να μη χωράει ούτε για αστείο να ανεβεί
κάποιος ακόμα. Το θέαμα ήταν τραγικό καθώς κάποιοι
απελπισμένοι πηδούσαν πάνω στα σώματα όσων είχαν

προλάβει να επιβιβαστούν και εκείνοι αντιδρώντας εν-
στικτωδώς τους έσπρωχναν πάλι προς τα πίσω, όχι από
κακία μα γιατί ήταν η μόνη κίνηση που μπορούσαν να
κάνουν, καθώς αν δεν την έκαναν ένιωθαν να τους
πλακώνει μια φονική ασφυξία, μια μοίρα χειρότερη και
από τον πνιγμό στη θάλασσα, καθώς τους επιφύλασσε
πνιγμό στη μέση του καθαρού αέρα. 

Ορισμένοι ναυτικοί προσπαθούσαν να απωθήσουν
τους επιβάτες και να επιβάλλουν μια τάξη σε αυτό το
άτακτο μπουλούκι. Έργο κυριολεκτικά ακατόρθωτο.
Ο κόσμος είχε αρχίσει να εξαγριώνεται και όταν κανείς
επιχειρούσε να απωθήσει με λόγια ή με σπρωξιές αυ-
τούς τους ταξιδιώτες, εκείνοι δεν δίσταζαν να απαν-
τήσουν με γροθιές και κλωτσιές, καθώς ένιωθαν ήδη
να παλεύουν για την προσωπική τους επιβίωση. Ο ου-
ρανός πλέον ήταν κατάμαυρος, ο αέρας ήταν δαιμο-
νισμένος και το πλοίο είχε πάρει μια κλίση προς το
πλάι, μια κλίση που δεν άφηνε περιθώρια για το τι στα
αλήθεια συμβαίνει. Το πλοίο βυθιζόταν! Κάποιοι που
βρίσκονταν μεταξύ απόγνωσης και λογικής, έχοντας
κατανοήσει πως οι θέσεις της βάρκας είχαν ήδη γίνει
ανάρπαστες πηδούσαν οδηγημένοι από μια μίξη θάρ-
ρους και φόβου μέσα στο άγνωστο της σκοτεινιασμέ-
νης θάλασσας. Ορισμένοι από αυτούς φορούσαν σω-
σίβια, και άλλοι έπεφταν μόνο με τα ρούχα τους, δο-
σμένοι σε μια τρελή πράξη αψυχολόγητης φυγής. Κά-
ποιοι άλλοι γατζώνονταν από διάφορα σημεία του πλοί-
ου και έμεναν εκεί κοκαλωμένοι με δάκρυα να χύνον-
ται από τα μάτια τους. Οι δύο νέοι που μέχρι πριν λίγο
είχαν την πολυτέλεια να μπορούν να μοιράζονται έναν
διάλογο τώρα τα είχαν κυριολεκτικά χαμένα. Η κοπέλα
βρήκε κάπου να κρέμεται ένα χοντρό σκοινί. Αμέσως
το ξεκρέμασε και πλησίασε με αυτό τον άγνωστο φίλο
της. 

―Τι σκατά θες να κάνουμε με αυτό? Να κρεμα-
στούμε από το λαιμό μας για να μην δούμε τη θάλασσα
να μας καταπίνει με τα ίδια μας τα μάτια? Ρώτησε εκεί-
νος αγανακτισμένος. 

―Θα δέσουμε αυτό το σκοινί γύρω από τη μέση
μας, ώστε αν χρειαστεί να κολυμπήσουμε να μη χα-
θούμε και να μπορούμε να βοηθηθούμε μεταξύ μας.
Επίσης αν βρούμε κάτι που να επιπλέει μπορούμε να
το δέσουμε και γύρω από αυτό, ώστε να έχουμε πιο
πολλές πιθανότητες να μη βυθιστούμε, απάντησε αυτή
χωρίς να δώσει προσοχή στα τρελά του λόγια. 

Όχι ότι αυτός ήταν ικανός να σκεφτεί καθαρά, αλλά
αυτό που έφτασε στα αυτιά του του ακούστηκε σαν
τη μεγαλύτερη ηλιθιότητα όλων των εποχών. Προφα-
νώς, το κοριτσάκι αυτό νόμιζε ότι παίζουν σε κάποιο
καρτούν κινούμενων σχεδίων και αρκεί ένας τόσο
απλοϊκός τρόπος για να εξασφαλίσουν την επιβίωση
τους στη μέση αυτού του εξαγριωμένου ωκεανού. Η
σκέψη του αυτή όμως δεν ήταν ικανή ούτε στο ελά-
χιστο να τον κάνει να μην υπακούσει και μάλιστα τα-
χύτατα την εντολή της. Ακολουθώντας τις οδηγίες
της έδεσε τη μια άκρη του σκοινιού, σφιχτά και πολ-
λαπλές φορές γύρω από τη μέση του, ενώ έβλεπε τη
κοπέλα να κάνει το ίδιο με την άλλη άκρη. Ένας κε-
ραυνός αντήχησε εκκωφαντικά λες και ο ουρανός είχε
σπάσει στα δύο. Το καρυδότσουφλο κουνιόταν εντε-
λώς χαοτικά προς κάθε διαφορετική κατεύθυνση, αφη-
μένο σε μια σκοτεινή μοίρα που προορισμό της είχε
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τον σκοτεινιασμένο βυθό του πελάγους. Το τελευταίο
που θυμόταν ήταν άλλο ένα τράνταγμα και μερικοί
ακόμα κεραυνοί. Έπειτα σκοτάδια, ουρλιαχτά και φω-
νές που δεν έβγαζαν νόημα και δεν θύμιζαν τίποτα το
ανθρώπινο, μια τερατώδικη βουή και ξανά σκοτάδια,
μια λήθη και μια απώλεια μνήμης που ισοδυναμούσε
και με απώλεια ύπαρξης. Αν τον ρωτούσες μετά, θα
ήταν βέβαιος πως για ένα χρονικό διάστημα είχε πάψει
να υφίσταται ως ζωντανός οργανισμός. Πως είχε υπάρ-
ξει μια παρένθεση ανυπαρξίας, ένα τίποτα, ένα λευκό
κενό, μια μαύρη σελίδα. Κάτι σαν ύπνος βαθύς μέσα
στον οποίο δεν χωρούσε κανένα είδος ζωής και συ-
νείδησης. Και τότε ξύπνησε. Ξαφνικά ο νους του βρέ-
θηκε ξανά να υπάρχει, η σκέψη του να σκέφτεται και
οι αισθήσεις του να αισθάνονται. Και αυτό που αισθα-
νόταν ήταν μια αισχρή κούραση που έκανε όλο του το
κορμί να πονά και μια τρομερή ζέστη που έψηνε το
σώμα του σαν λουκάνικο πάνω σε σχάρα. Μα αντί για
σχάρα είχε από κάτω του την καυτή άμμο μιας άγνω-
στης σε αυτόν παραλίας. Μια αμυδρή δροσιά έφτανε
στη πατούσα του, χάρη σε ένα γαλήνιο κύμα το οποίο
που και που του χαίδευε το πόδι μέχρι τον αστράγαλο.
Δίπλα του βρισκόταν ξαπλωμένη εκείνη, αναίσθητη,

μοιάζοντας να κοιμάται και να ονειρεύεται δεμένη δί-
πλα του από το ίδιο σκοινί που όπως είχε προβλέψει
θα τους κρατούσε ενωμένους. Δεν ήξερε αν κατάφερε
τελικά να βοηθήσει εκείνος αυτήν ή το αντίθετο. Δεν
μπορούσε να καταλάβει αν είχαν ενεργήσει επιτυχη-
μένα και για αυτό είχαν σωθεί ή αν είχαν βρεθεί εκεί
τυχαία από απλή ευσπλαχνία των κατά τα άλλα ανε-
λέητων δυνάμεων της φύσης. Απλούστατα δεν θυμό-
ταν τίποτα. Μα καλά καλά δεν ήξερε αν η κοπέλα ήταν
ζωντανή. 

―Μ΄ ακούς? Έθεσε το ερώτημα το οποίο έμελλε
να αγνοηθεί τελείως από εκείνη. Τα μάτια του διέτρε-
ξαν τη μορφή της για να παρατηρήσει για πρώτη φορά
την ελαφρώς μαυρισμένη από τον τροπικό ήλιο επι-
δερμίδα της και τα έντονα όμορφα χαρακτηριστικά
του προσώπου της. Έπειτα παρατήρησε το σκοινί που
υπήρχε τυλιγμένο γύρω από τα σώματα τους, το ίδιο
αυτό σκοινί που τους είχε κρατήσει ενωμένους και
που μπλεκόταν πάνω τους σχηματίζοντας περίπλοκους
κόμπους, συνδέοντας τους σαν γόρδιος δεσμός. Ένας
γόρδιος δεσμός στον οποίο πιθανότατα χρωστούσαν
τη σωτηρία τους. 

Δημήτρης Υφαντής 

ε εΣΥ! 

E εσύ! χάραξε καμπύλα τη φιγούρα 
της σκέψης που σε βασανίζει. 

Σε παρακαλώ απομάκρυνε τις τεθλασμένες 
τα τετράγωνα τους κύβους 

τους τεράστιους. 
Τους ογκόλιθους που σκιάζουν απειλητικά 

αυστηρά... χρωμάτισε τους. 
Την ευγνωμοσύνη μη την προφέρεις. 

Σκάψε στα σύνορα της προσφοράς 
κι όργωσε αυλάκωσε τη γη τη χέρσα 

με επιδέξιο ίδρωτα. 
Βάλε στο ανθοδοχείο τα λουλούδια 

που έκοψες απ’ του γκρεμνού τα βάθη 
που πλανιόσουνα, 

επιστρέφοντας 
στην οπτασία του οράματος. 

Κι άναψε το καντήλι να φωτίσει την ελπίδα 
που προσμένω 

για να μπορώ να δω το ύφος στο βλέμμα σου, 
αν λυπάσαι αν αδιαφορείς 

την αχαριστία την εκδίκηση, 
εκεί είναι γραμμένα όλα εκεί 
χωρίς να ξέρεις καταθέτεις 

το θάνατο και τη ζωή την κρινομυρισμένη 
τα μάτια σου και η ματιά σου είναι η αμοιβή σου 

αν τη χρειάζεσαι. 

Ανέστης Χριστίδης 



~ 54 ~

ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΙΕΣ - ΑΠΕΡΓΙΕΣ  τ. 40

Την Τρίτη 30 Μάη συγκέντρωση στην πύλη της Ναυπη-
γοεπισκευαστικής Ζώνης Περάματος πραγματοποίησαν
οι εργαζόμενοι, στο πλαίσιο της 24ωρης απεργίας που
αποφάσισε η διοίκηση του Συνδικάτου Μετάλλου Αττι-
κής και Ναυπηγικής Βιομηχανίας. 

«Ως εδώ! Όχι άλλο αίμα εργατών για τα κέρδη των
αφεντικών!» απαιτούν οι εργαζόμενοι της Ναυπηγοεπι-
σκευαστικής Ζώνης Περάματος και με τον αγώνα τους
απαντούν στο προδιαγεγραμμένο ερ-
γοδοτικό έγκλημα που σημειώθηκε τη
Δευτέρα 29/5 με έναν νεκρό εργάτη
και δύο σοβαρά τραυματισμένους ερ-
γάτες, κατά τη διάρκεια εργασιών σε
πλοίο. 

Παράλληλα, συνέχισαν για δεύ-
τερη μέρα, την Τετάρτη 31 Μάη,

πραγματοποιώντας παμπειραϊκό συλλαλητήριο και συγ-
κεντρώθηκαν στην πλατεία Κοραή του Πειραιά, μετά
από κάλεσμα του Εργατικού Κέντρου Πειραιά. 

Στο κάλεσμα του Εργατικού Κέντρου της πόλης
ανταποκρίθηκαν σωματεία, σύλλογοι της ΟΓΕ, η Συν-
τονιστική Επιτροπή Μαθητών Πειραιά, φοιτητικοί σύλ-
λογοι, που συγκεντρώθηκαν στην πλατεία Κοραή και
στη συνέχεια έκαναν πορεία προς το Πασαλιμάνι. «Το

έγκλημα αυτό δεν θα ξεχαστεί, κα-
νένας εργάτης δεν σας συγχωρεί»,
διαμήνυσαν. 

Παρούσα ήταν και η σύζυγος του
νεκρού εργάτη, η οποία καταχειρο-
κροτήθηκε από τους απεργούς, σε
μια ένδειξη ότι δεν είναι και ούτε θα
μείνει μόνη της. 

~ ~ ~ ~ ~ Στην Πλατεία Κοραή του Πειραιά ~ ~ ~ ~ ~ 

ΟΧΙ ΑΛΛΟ ΑΙΜΑ ΓΙΑ ΤΑ ΚεΡΔΗ ΤΩΝ ΑΦεΝΤΙΚΩΝ
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Την Πέμπτη 8 Ιούνη το απόγευμα με μαζική συγκέν-
τρωση έξω από το υπουργείο Υγείας, εργαζόμενοι,
φοιτητές, συνταξιούχοι, αυτοαπασχολούμενοι έστει-
λαν το μαχητικό - διεκδικητικό τους μήνυμα στην επό-
μενη κυβέρνηση ότι απέναντί της θα βρει τους αγώνες
του εργατικού - λαϊκού κινήματος, για να μπει τέλος
στις εγκληματικές πολιτικές, γιατί «η υγεία μας δεν
είναι κόστος», όπως έγραφε το σύνθημα στο κεντρικό
πανό του ΠΑΜΕ. 

Μπροστά στο υπουργείο, οι διαδηλωτές στάθμευ-
σαν συμβολικά δύο αγροτικά αυτο-
κίνητα, πάνω στα οποία υπήρχαν φο-
ρεία, που έφεραν την ταμπέλα
«ΑΣΘΕΝΟΦΟΡΟ - ΕΠΙΤΕΛΙΚΟ ΚΡΑ-
ΤΟΣ 2023», για να θυμίζουν τη βαρ-
βαρότητα την οποία ζει ο λαός με την
εμπορευματοποίηση της Υγείας.

Ενώ σε πανό του Συνδικάτου Οι-

κοδόμων Αθήνας είχε γραφεί το σύνθημα: «Οι καρό-
τσες των αγροτικών είναι για τα καρπούζια και όχι για
τους ασθενείς». 

Έτσι οι διαδηλωτές κατήγγειλαν τους πρόσφατους
απανωτούς θανάτους επειδή δεν υπάρχουν ασθενο-
φόρα και προσωπικό στο ΕΚΑΒ. Επίσης διαδήλωσν κόν-
τρα στη μισθολογική «καθίζηση», αφού οι αμοιβές πα-
ραμένουν ουσιαστικά «παγωμένες» τα τελευταία χρό-
νια, Υστερα από 13 χρόνια χωρίς υπογραφή ΣΣΕ, η
Ομοσπονδία του κλάδου, που τους τελευταίους μήνες

οργανώνει την πάλη μαζί με τα κλα-
δικά και επιχειρησιακά σωματεία,
διεκδικεί αιτήματα που θα έπρεπε να
είναι αυτονόητα, όμως οι βιομήχανοι
τα αρνούνται, αφού για τα κέρδη
τους είναι «βαρίδι», π.χ. η σταθερό-
τητα στα ωράρια, οι ουσιαστικές αυ-
ξήσεις κ.λπ. 

ΜεΓΑΛΗ ΣΥΓΚεΝΤΡΩΣΗ ΣΤΟ ΥΠΟΥΡΓεΙΟ ΥΓεΙΑΣ 
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Τη Δευτέρα 3 Ιούλη κατάφεραν την αποτροπή άλλων
10 πλειστηριασμών λαϊκών κατοικιών σωματεία και φο-
ρείς, με τις κινητοποιήσεις που πραγματοποίησαν στις
εταιρείες διαχείρισης «κόκκινων» δανείων «Cepal»
και «doValue». 

Οι κινητοποιήσεις έγιναν μετά από κάλεσμα εργα-
τικών σωματείων, μαζικών φορέων και της Επιτροπής
του ΠΑΜΕ για τους πλειστηριασμούς. 

Αρχικά έγινε συγκέντρωση στην «Cepal», όπου τα
σωματεία και οι φορείς που συμμετείχαν απαίτησαν
και επέβαλαν την αποτροπή 8 πλει-
στηριασμών λαϊκών κατοικιών. Κάτω
από την πίεση, η εταιρεία δεσμεύτη-
κε για συμφωνία με τους ενδιαφερό-
μενους, με όρους που να μπορούν
να ανταποκριθούν. 

«Τα σπίτια του λαού τα σώζει ο
λαός, κανένας φόβος παντού ξεση-

κωμός» και «Κανένα σπίτι στα χέρια τραπεζίτη», ήταν
τα συνθήματα που κυριάρχησαν στην κινητοποίηση.

«Εμπρός λαέ, ξεσηκωμός, κάτω τα χέρια απ' του
λαού το βιος», ήταν το μήνυμα που έστειλαν μεταξύ
άλλων το Σωματείο Συνταξιούχων Περιστερίου, η Ενω-
ση ΕΒΕ, η Ενωση Γονέων Περιστερίου και η ΟΓΕ. Μαζί
τους και οι εκλεγμένοι με τη «Λαϊκή Συσπείρωση» στην
Περιφέρεια και σε δήμους. Ακολούθησε κινητοποίηση
στην «doValue», όπου και εκεί, κάτω από την πίεση της
κινητοποίησης αποτράπηκαν δύο πλειστηριασμοί λαϊ-

κών κατοικιών.
Στις κινητοποιήσεις συμμετείχαν

η Ομοσπονδία Γυναικών Ελλάδας
(ΟΓΕ) και η Ομοσπονδία Βιοτεχνικών
Σωματείων Αττικής (ΟΒΣΑ). Στην
«doValue» συμμετείχαν επίσης η
Ένωση ΕΒΕ, σωματεία και μαζικοί
φορείς του Περιστερίου. 

ΠΑΜε - εΡΓΑΤΙΚΑ ΣΩΜΑΤεΙΑ - ΦΟΡεΙΣ, εΝΑΝΤΙΑ ΣΤΟΥΣ ΠΛεΙΣΤΗΡΙΑΣΜΟΥΣ 
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Την Δευτέρα 24 Ιουλίου, με 24ωρη παμπατραϊκή απερ-
γία και μαζική, μαχητική απεργιακή συγκέντρωση, μετά
από κάλεσμα του Εργατικού Κέντρου  (ΕΚΠ), απάντη-
σαν οι εργαζόμενοι της Πάτρας στο νέο έγκλημα κυ-
βέρνησης και εργοδοσίας, με την κατάρρευση της γέ-
φυρας στα Μποζαΐτικα. 

Στη γέφυρα γίνονταν εργασίες κυριακάτικα, και
μάλιστα μέσα στον καύσωνα. Την ώρα της κατάρρευ-
σης Ρομά μάζευαν παλιοσίδερα κάτω από τη γέφυρα,
χωρίς να τους προειδοποιήσει κανείς για τον κίνδυνο
που διέτρεχαν. Στο σημείο ήταν προ-
γραμματισμένο να γίνει κατεδάφιση
της γέφυρας.  

Από την κατάρρευση της γέφυ-
ρας είχε ανασυρθεί νεκρός ένας
44χρονος Ρομά, ενώ υπέκυψε στα
τραύματά του ένας 22χρονος Ρομά
που είχε τραυματιστεί πολύ σοβαρά

από την κατάρρευση και νοσηλευόταν στη ΜΕΘ του
Πανεπιστημιακού Νοσοκομείου της Πάτρας. 

Αμέσως μετά τη συγκέντρωση στο Εργατικό Κέν-
τρο, ακολούθησε πορεία στους κεντρικούς δρόμους
της πόλης, ενώ απευθύνθηκε κάλεσμα σε νέα συγκέν-
τρωση - συλλαλητήριο την Τρίτη 25 Ιούλη.

Στη συγκέντρωση παρευρέθηκε πολυμελής αντι-
προσωπεία της Δημοτικής Αρχής Πάτρας, με επικεφα-
λής τον δήμαρχο Πατρέων, Κώστα Πελετίδη. Μιλώντας
στη συγκέντρωση του Εργατοϋπαλληλικού Κέντρου

Πάτρας (ΕΚΠ) ο πρόεδρός του, Δη-
μήτρης Μαρμούτας, ανέφερε: 

«Για άλλη μια φορά ένα έγκλημα
του κράτους και της εργοδοσίας
...για άλλη μια φορά τα κέρδη τους
πάνω από τις ζωές μας. Για άλλη μια
φορά μετριόμαστε και είμαστε λιγό-
τεροι…» 

ΑΠεΡΓΙΑ ΚΑΙ ΣΥΓΚεΝΤΡΩΣΗ ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΑΤΑΡεΥΣΗ ΤΗΣ ΓεΦΥΡΑΣ ΣΤΗΝ ΠΑΤΡΑ 
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Την Δευτέρα 24 Ιούλη 2023 πραγματοποιήθηκε μαζική
συγκέντρωση διαμαρτυρίας των εργατικών σωματείων
και μαζικών φορέων του νομού, στο υπουργείο Κλι-
ματικής Αλλαγής και Πολιτικής Προστασίας. 

Η συγκέντρωση διατράνωσε την οργή για το συνε-
χιζόμενο περιβαλλοντικό έγκλημα που μετατρέπει την
Αττική σε αποκαΐδια αλλά και την αποφασιστικότητα
για να μπει φρένο στην διαχρονικά καταστροφική πο-
λιτική. 

Πλήθος κόσμου, εργαζόμενοι, νέ-
οι και νέες, κάτοικοι των πρόσφατα
και παλιότερα πληγέντων περιοχών
βρέθηκαν έξω από το υπουργείο υπό
το σύνθημα «ΩΣ ΕΔΩ! Έκαναν την
Αττική «κρανίου τόπο» για τους πολ-
λούς και Ριβιέρα για τα κέρδη των
λίγων». 

Έξω από το υπουργείο ξεδιπλώθη-

καν τα πανό των εργατικών σωματείων όπως αυτών της
Δυτικής Αττικής που καλούσε σε ξεσηκωμό αφού η πε-
ριοχή τους είναι σε μόνιμο κίνδυνο από πυρκαγιά, πλημ-
μύρα και Βιομηχανικό Ατύχημα Μεγάλης Εκτασης. 

Τα άμεσα μέτρα πρόληψης, δασοπροστασίας συ-
νολικά όπως και αποκατάστασης των καμένων που
διεκδικούν τα σωματεία, ανέγραφαν οι πικέτες που
κρατούσαν οι συγκεντρωμένοι.

Σε μια συμβολική κίνηση οι συμμετέχοντες στη
συγκέντρωση διαμαρτυρίας στο
υπουργείο Κλιματικής Κρίσης και Πο-
λιτικής Προστασίας ενάντια στην πο-
λιτική που οδηγεί σε περιβαλλοντικά
εγκλήματα, έριξαν στην είσοδο του
υπουργείο ένα ελάχιστο δείγμα από
τις στάχτες προερχόμενες από τα χι-
λιάδες καμένα στρέμματα της Αττι-
κή. 

ΣΥΓΚεΝΤΡΩΣΗ ΣΩΜΑΤεΙΩΝ ΚΑΙ ΦΟΡεΩΝ ΣΤΟ ΥΠ. ΚΛΙΜΑΤΙΚΗΣ ΚΡΙΣΗΣ
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Την Παρασκευή 25 Αυγούστου ο λαός και νεολαία της
Αττικής είπαν δυναμικά ένα μεγάλο «φτάνει πια!».
Βροντοφώναξαν ότι δεν ανέχονται άλλο το συνεχιζό-
μενο έγκλημα κατά του περιβάλλοντος, της ζωής και
της περιουσίας του λαού. 

Στην πλατεία Συντάγματος βρέθηκαν χιλιάδες ερ-
γαζόμενοι, συνταξιούχοι, φοιτητές, μαθητές, γυναίκες,
αλλά και μέλη ορειβατικών και πεζοπορικών συλλόγων
της Αττικής. 

Διαδήλωσαν την οργή τους αλλά και την αποφασι-
στικότητα να δυναμώσουν τον αγώ-
να και τη διεκδίκηση για ουσιαστικά
μέτρα πυροπροστασίας και δασοπρο-
στασίας, για να αποζημιωθούν στο
100% χωρίς όρους και προϋποθέσεις
όλοι οι πληγέντες από τις πρόσφατες
μεγάλες καταστροφικές πυρκαγιές
σε όλη τη χώρα. 

Στη συγκέντρωση συμμετείχε πολυμελής αντιπρο-
σωπεία της ΚΕ του ΚΚΕ, με επικεφαλής τον ΓΓ της ΚΕ
Δ. Κουτσούμπα.

«Πλημμύρες, φωτιές, καταστροφές - κόστος δεν
είναι οι ανθρώπινες ζωές», «Μέτρα προστασίας ζητάει
ο λαός, να ζήσουμε στους τόπους μας αξιοπρεπώς»,
«Δώστε λεφτά για πυροσβεστικά και όχι για αεροπλάνα
πολεμικά», «Τώρα έργα αντιπυρικά, ευθύνη του κρά-
τους να δώσουνε λεφτά», ήταν τα συνθήματα που
ακούστηκαν. 

Ευρηματικά τα συνθήματα στα πανό.
Οπως αυτό του Συνδικάτου Οικοδό-
μων Αθήνας: «Μήνυμα 112: Δάση εκ-
κενώστε στην Αττική, έρχεται η "πρά-
σινη" ανάπτυξη!». 'Η του Συντονιστι-
κού Αγώνα Μαθητών: «Καίγεται ξανά
η χώρα και νιώθουμε οργή, το έγκλη-
μα αυτό δεν θα ξεχαστεί».

ΜεΓΑΛΟ ΛΑΪΚΟ ΣΥΛΛΑΛΗΤΉΡΙΟ ΣΤΟ ΣΥΝΤΑΓΜΑ 
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«Μέσα στον άγριον άνεμο ψηλά, ψηλά, απ' το ύψος
του λευκότερου γλάρου - ελευθερία» 

(Γιάννης Ρίτσος) 
Απ' την ιστορική ώθηση της μεγάλης Αστικής Επανά-
στασης στη Γαλλία (14/7/1789), ένα κύμα πατριωτικού
εθνισμού σάρωνε την Ευρωπαϊκή Ήπειρο στις αρχές
του 19ου αιώνα. Η λαϊκή εξέγερση των Ελλήνων
έστελνε στο σκουπιδοτενεκέ της Ιστορίας τα πολύ-
κροτα αντιλαϊκά "σχέδια" του Μέτερνιχ. Η εθνική
εξέγερση του 1821 κέρδιζε τον θαυμασμό των επα-
ναστατών της Ευρώπης. Κατέληξε στη ναυμαχία
(1827) του Ναυαρίνου, στον Ρωσοτουρκικό πόλεμο
(1828). Ανάγκασε τους ισχυρούς, να φτάσουν σε συμ-
φωνία με τον Τούρκο Σουλτάνο. Ήταν η απαρχή της
Ανεξαρτησίας. Η νικημένη Τουρκική πύλη -αναγκά-
στηκε να δεχτεί, με το δέκατο άρθρο της συνθήκης
της Ανδριανούπολης, την ανεξαρτησία μας (1828). Η
Ελλάδα είχε πληθυσμό τότε 700.000 χιλιάδες κατοί-
κους. Στις 13 Ιανουαρίου του 1828 φθάνει στο Ναύ-
πλιο ο Καποδίστριας. Στις 9 Οκτωβρίου 1831,
δολοφονείται από τον Γιώργο Μαυρομιχάλη. 

Καταπιεστικοί φόροι επιβλήθησαν στην αγροτική
τάξη. Εξώθησε πολλούς απελπισμένους να βρουν
την ελευθερία τους, στα βουνά. Εκατοντάδες χήρες,
ορφανά, λαϊκοί αγωνιστές του 1821, ζητιάνευαν για
να επιβιώσουν. Πείνα: Η "αρπαγή" των ψυχίων στη
Βαλκανική Χερσόνησο απ' τους φτωχούς, αυτό απ'
τους Κοτσαμπάσηδες ονομάστηκε "ληστεία"! Τον
Φλεβάρη του 1832 οι "Προστάτιδες Δυνάμεις": Αγ-
γλία, Γαλλία, Τσαρική Ρωσία, διάλεξαν τον Όθωνα
σαν βασιλιά, τον δευτερότοκο γιο του Βασιλιά της
Βαυαρίας Λουδοβίκο. Λογάριαζε εαυτόν, ως απόγο-
νο των βυζαντινών αυτοκρατόρων!!!. Ήταν 17 χρο-
νών. 

Ο συγγραφέας Στέφανος Ξένος (1821-1894), στην
Αγγλία, έβγαζε το περιοδικό "Βρετανικός Αστήρ".
Έγραψε για τη μοναρχία του Όθωνος: «Πάσα προς
την ελευθερίαν τάσις τιμωρείται εν Ελλάδι. Η
ανεξαρτησία του διανοίας είναι έγκλημα. Η
απαίτησις των μεθ' όρκου βασιλικού εγγυηθέντων
ελληνικών δικαιωμάτων τιμωρείται διά δεσμών, δι'
εξοριών, δι' αιματοχυσίας. Η Βαυαρία, η Αυστρία
καταθλίβουσι την Ελλάδα διά των σιδηρών αυτών
χειρών. Τα κοινοβουλευτικά του λαού δικαιώματα
εμπορεύονται εν τη αγορά των αθλίων πλασμάτων
του Βαυαρού βασιλέως. Στρατοκρατία αναπληροί
τους πολιτικούς νόμους. Εισαγγελείς,
χωροφύλακες, δήμιοι, αντικαθιστώσι τους
δικαστάς, δικηγόρους, ειρηνοφύλακας. Φορολογίαι
επαχθείς, σπατάλη δημοσίου πλούτου, δεσποτισμοί
εις τα οικονομικά και απολιτισμός εις πάντα,
καταστρέφουσι το εμπόριον, νεκρούσι την
ναυτιλίαν, μηδενίζουσι την βιομηχανία.
Συντείνουσιν εις επίτευξιν του μοναδικού της
οθωνικής κυβερνήσεως σκοπού, της αμαυρώσεως
δηλονότι της ενδόξου ελληνικής ιστορίας.
Υπηρετούσι την δυναστείαν του Όθωνος, όστις επί
τριάκοντα όλα έτη καταγίνεται να αποδείξη εις την
Ευρώπην, ότι οι Έλληνες εισίν ανάξιοι της
ελευθερίας!…»

Ο Αδαμάντιος Κοραής, κορυφαίος διδάσκαλος του

γένους, πνευματικός ηγέτης του νέου ελληνισμού
(1748-1833), "Προς τους ελεύθερους Έλληνας –
Παράκληση ενός γέροντος" δίδει τη συμβουλή να
μην κυβερνηθούν ποτέ από βασιλιά… 

Δίχως κανένα βασικό Σύνταγμα, μ' έναν λαό να
συνθλίβεται από το τρομερό βάρος της φτώχειας,
των ανισοτήτων. Ο Όθωνας επιβλήθηκε στον Ελλη-
νικό Λαό. Εξυπηρετούσε τα συμφέροντα ξένων τρα-
πεζιτών των ανερχόμενων Ελλήνων καπιταλιστών,
γαιοκτημόνων, τσιφλικάδων. Το νεότευκτο ελληνικό
κράτος - κυβερνιόταν από αντιβασιλείς, συμβού-
λους, μια βασιλική στυγνή δικτατορία, "ελέω Θε-
ού!!!". «Ήλθαν οι Βαυαροί ίνα διδάξωσιν, ίνα
μεταφέρωσιν εις την Ελλάδα τα "φώτα της Ευρώπης"
ίνα διαπλάσωσιν νομοθεσίαν, στρατόν, ίνα εκπαιδεύ-
σωσι τους αξιωματικούς, ίνα ποδηγετήσωσι τους
υπαλλήλους;», έγραφε σαρκαστικά στην "Ιστορία του
σύγχρονου ελληνισμού" ο ιστορικός Ε.Κυριακίδης
(1861-1939). «Άπαν το εν τας βαυαρικαίς αποθήκαις
αποκείμενμον άχρηστο, παλαιόν υλικό, ιπποσκευαί,
όπλα, κακής ποιότητας υλικά επωλήθησαν προς την
Ελληνική κυβέρνηση», έγραφε ο ιστορικός Γ.Π. Κρέ-
μος. «Οι λιγδιασμένες φουστανέλες των αγωνιστών
κρέμονταν ξεκλίδια… Πουκάμισα δεν τους απόμενε
να μεταλλάξουν, τα τσαρούχια που όργωναν τους
ερημότοπους χιλιομπαλωμένα», έγραφε ο ιστορικός
Δ.Φωτιάδης (1896-1988). 

Σ' αυτό το κλίμα, οι Έλληνες στις 3 Σεπτεμβρίου
1843 επαναστάτησαν. Ανάγκασαν τον μονάρχη Όθω-
να να καλέσει την συντακτική Εθνοσυνέλευση. Να
φτιάξει ένα Σύνταγμα με βασικές διατάξεις περί
"ελευθερίας", στοιχειωδών δικαιωμάτων των Ελλή-
νων υπηκόων. Δεν έγινε ποτέ. Οδηγήθηκαν δεκάδες
λαϊκοί αγωνιστές στις φυλακές (Μακρυγιάννης Γιάν-
νης). Είκοσι χρόνια μετά, το 1862, μια λαϊκή επανά-
σταση καταργούσε τη Βασιλική δικτατορία,
στέλνοντας τον βασιλιά Όθωνα να βρει καταφύγιο
σ' ένα Βρετανικό πολεμικό πλοίο. Οι πρώτες αχτίνες
της ελευθερίας των Ελλήνων ανέτειλαν. Τάραξαν
τον ύπνο των ανερχόμενων Ελλήνων καπιταλιστών,
που υποθήκευαν την ανεξαρτησία της χώρας μας, σε
ξένους τραπεζίτες… Όπως γίνεται σήμερα, απ' την
ντόπια οικονομική ολιγαρχία… με την άνοδο της
σύγχρονης Ευρώπης. Όποτε η μαύρη δύναμη της
απληστίας, τού τοκογλυφισμού, οι "χαλασοχώρηδες"
κατά τον αείμνηστο Παπαδιαμάντη, σηκώνει το κε-
φάλι της είναι έτοιμη ιστορικά για να χύσει το δηλη-
τήριο. Είναι σίγουρο αυτό που επακολουθεί:
ανισότητα, καταστροφή, αίμα, θάνατος. 

Ο λόγος τού Άρη Βελουχιώτη στην Λαμία, 29
Οκτώβρη 1944, για την ανεξαρτησία της Ελλάδας
από παντός είδους δυνάστες, αναφέρει: «Εμείς το
μόνο που διαθέτουμε είναι οι καλύβες, τα πεζούλια
μας. Αυτά, αντίθετα από το κεφάλαιο που τρέχει
όπου βρει κέρδη, δεν μπορούν να κινηθούν. Παρα-
μένουν μέσα στην χώρα που κατοικούμε. Ποιος λοι-
πόν μπορεί να ενδιαφερθεί καλύτερα για την πατρίδα
του; Αυτοί που ξεπορτίζουν τα κεφάλαιά τους από
την χώρα μας ή εμείς που παραμένουμε με τα πεζού-
λια μας εδώ;». 

Παναγιώτης Καραβασίλης 
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